>? < 


ни 


(елен дкиии 


ы 


Ик 


А 


у 
в 


ТЮТЧЕВ 


Жизнь 


ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕИ 


(срия биотрафри / 


Основана в 1890 году 
Ф. Павленковым 
и продолжена в 1933 году 
М. Горьким 


МАЛАЯ СЕРИЯ 
ВЫПУСК 
37 


(елен дкиниуии 


ТЮТЧТЕВ 


ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК 
И КА/МЕРГЕР 


УДК 821.161.1.0(092) вр», 
ББК 83.3(2Рос=Рус)1 72256127794 
9 44 


знак информационной 1 6+ 


продукции 
: © Экштут С. А.. 2013 


© Издательство АО «Молодая гвардия». 


1ЗВМ 978-5-235-03556-0 художественное оформление. 2013 


Моей жене 


ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК И КАМЕРГЕР 


...Деятельность этого человека, 
столь замечательного во многих 
отношениях, не соответствовала 
тем необыкновенным способностям, 
которыми он был одарен. Я не 
перестану утверждать, что ему 
всегда недоставало случая, сцены и 
публики, словом — обстоятельств, 
его достойных. Про Тютчева можно 
сказать то, что говорил великий 
Мирабо об одном из своих предков: 
«За неимением титула, он обладал 
внутренней ценностью». 


Карл ПИфеффель 


О Федоре Ивановиче Тютчеве написаны несколь- 
ко книг и сотни статей, чтение которых убеждает 
лишь в одном — в принципиальной невозможности 
разгадать загадку, заданную этим человеком мировой 
культуре. Даже его родная дочь сомневалась в том, 
что ее отца можно безоговорочно отнести к числу 
людей, полагая его скорее духом, нежели человеком. 
Собственная жизнь была его главным произведени- 
ем — ион относился к ней так же легко и беззаботно, 
как к текстам своих стихов и их дальнейшей судьбе. 

Блистательный и остроумный собеседник, Тютчев 
повсюду был желанным гостем: все им восхищались 
и высоко ценили его непревзойденные остроты -— и 
никто не взял на себя кропотливый труд собрать и си- 
стематизировать их при жизни автора. «Тютчевиана» 
вышла в свет спустя полвека после его смерти, когда 
непосредственное восприятие тютчевских острот, 
каламбуров и эпиграмм было безвозвратно утрачено. 
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Нужны были обширные комментарии, чтобы разъ- 
яснить любопытным потомкам, в чем заключалась 
соль иных острот, и в свое время понятных только 
узкому кругу посвященных. Судьба не дала ему свое- 
го Эккермана, вот почему его блистательные устные 
импровизации практически не дошли до нас'. 


' «Объем и точность наших знаний о самых крупных лю- 
дях искусства определяются не только их объективным ве- 
сом, не только силой воздействия оставленных ими произве- 
дений, но также силой и яркостью освещения, бросаемого на 
их жизнь свидетельствами современников. От крупных масте- 
ров остаются произведения, дневники, переписки. Остаются 
и воспоминания современников: друзей, врагов и просто зна- 
комых. В этих материалах изображаются события и факты 
из жизни больших художников, рисуется их личность, вос- 
производятся речения и афоризмы. Но редко бывает, чтобы в 
этих материалах и записях сохранился на длительном протя- 
жении след живых бесед и диалогов, споров и поучений. Из 
всех проявлений крупной личности, которые создают ее зна- 
чение для современников и потомков, слово, речь, беседа — 
наиболее эфемерные и преходящие. В дневники попадают 
события, мысли, но редко диалоги. Самые блистательные 
речи забываются, самые остроумные изречения безвозврат- 
но утрачиваются. <...> А сколько бесед, и притом самых зна- 
чительных, протекает без всякой специальной установки на 
запоминание и воспроизведение! Когда предмет разговора 
поглощает все внимание, а мысль высекает мысль, как кре- 
мень огонь, тут не до запоминания и не до точного сохране- 
ния услышанного. В итоге один из главных видов излучения 
художественной энергии — беседа, разговор, диалог — обыч- 
но лишь переживается их участниками и, пережившись, под- 
вергается забвению. Что уцелело от бесед Пушкина, Тютчева, 
Байрона, Оскара Уайльда? А между тем современники со- 
гласно свидетельствуют, что в жизни этих художников бесе- 
да была одной из важнейших форм обнаружения их гения. 
Утрата всяких следов этих бесед не только обедняет в нашей 
памяти образы этих художников, но и лишает нас большого и 
драгоценного по своему содержанию материала» (Асмус В. Ф. 
Гёте в «Разговорах» Эккермана // Асмус В. Ф. Вопросы тео- 
рии и истории эстетики. М.: Искусство, 1968. С. 201). 


Обществом Тютчева дорожили члены Импера- 
торской фамилии и великосветские львицы, вос- 
торженные барышни и недоверчивые студенты, 
седые сановники и маленькие дети. Поражавший 
современников исключительными по своей про- 
зорливости мрачными предсказаниями будущего, 
онеще при жизни приобрел репутацию Кассандры, 
но благополучно избежал ее участи. Ему безнаказан- 
но сходили с рук такие выходки, за которые любой 
другой человек неминуемо поплатился бы репутаци- 
ей, карьерой, изгнанием, свободой... 

Притягательная сила, исходившая от этого че- 
ловека, не знала преград. Обаянием его личности 
были покорены такие разные люди, как импера- 
тор Александр П и его жена императрица Мария 
Александровна, сестра государя великая княгиня 
Мария Николаевна и его тетка великая княгиня 
Елена Павловна, граф Александр Христофорович 
Бенкендорф и князь Александр Михайлович Горча- 
ков, Александр Иванович Герцен и Иван Сергеевич 
Аксаков... 

Никто и никогда из древнего дворянского рода 
Тютчевых не поднимался так высоко. Подобно из- 
вестному чеховскому персонажу, наш герой дослу- 
жился до чина тайного советника и имел две звез- 
ды — высшие степени орденов Святого Станисла- 
ва и Святой Анны. Он был пожалован придворным 
званием камергера, а две его дочери стали фрейли- 
нами — это был знак высочайшего благоволения к 
их отцу. Вместе с тем карьеру Тютчева нельзя наз- 
вать блестящей, а жизнь и судьбу — лишенной про- 
тиворечий, безоблачной и счастливой. Его необы- 
чайная одаренность никем не подвергалась сомне- 
нию, но она реализовалась лишь в малой степени: 
дипломат, так и не сумевший получить сколько- 
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нибудь заметный пост, не говоря уже о месте по- 
сла при дворе одной из великих держав; пророк, чья 
вещая сила предвидеть грядущие бедствия не была 
востребована современниками; поэт, при жиз- 
ни издавший всего два небольших стихотворных 
сборника, да и то сделавший это не по собствен- 
ной воле; политический мыслитель, проживший 
долгую жизнь, но так и не нашедший времени при- 
вести в систему свои воззрения; любовник и муж, 
приносивший несчастье всем женщинам, которые 
его любили. 

Федор Иванович еще при жизни имел репута- 
цию человека гениального, обладая при этом уни- 
кальным свойством: у него никогда не было врагов, 
завистников и даже недоброжелателей. Современ- 
ников восхищал его дар предвидения, что, впрочем, 
не мешало им сохранять всегдашнее спокойствие 
перед лицом грозящей катастрофы. Вот почему, ког- 
да наступал неизбежный час расплаты, катастро- 
фа лишь укрепляла авторитет Тютчева — и никто 
не спешил бросить камень в пророка и, хоть таким 
способом, компенсировать собственное легкомыс- 
лие. Однако изрядная доля легкомыслия была при- 
суща и самому пророку. Человек, десятилетиями 
живший в Западной Европе и всегда находившийся 
в курсе всех наиболее существенных новостей ее по- 
литической и интеллектуальной жизни, ухитрился 
не заметить идущей там полным ходом промыш- 
ленной революции. Экономическая сфера жизни 
общества его не интересовала. Экономика была 
просто изъята из его картины мира, в значитель- 
ной степени мифологизированной. Эта картина 
позволила ему создать ряд гениальных лирических 
стихотворений и написать несколько талантливых 
публицистических статей, в которых автор выявил 
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наиболее существенные тенденции в политической 
и идеологической сферах жизни современной ему 
Европы. В то время как заграница была закрыта для 
большинства россиян, исколесивший всю Европу 
Тютчев-дипломат охотно пользовался комфортом 
и различными материальными благами, которые 
несла с собой европейская цивилизация. В это же 
время Тютчев-поэт просто не обращал никакого 
внимания на реалии практической жизни, порож- 
денные этой же цивилизацией, и абстрагировался 
от них. Он покойно катился в удобном купе желез- 
нодорожного вагона, восхищался победой челове- 
ка над пространством, радовался тому, что «города 
протягивают друг другу руки», но не думал о том, 
благодаря чему стало возможно всё это. Тютчев- 
пророк воспринимал западную цивилизацию до- 
статочно глубоко, но весьма избирательно: он имел 
представление о красном Западе и пролетаризации 
населения, но не размышлял ни о промышленном 
перевороте, ни о развитии тяжелой промышленно- 
сти, породившей железные дороги. Задолго до того, 
как Германия стала единым государством, ее терри- 
тория была покрыта густой сетью железных дорог, 
однако Тютчев увидел в этом прежде всего несо- 
мненное житейское удобство. «Спустя некоторое 
время вся Германия, благодаря железным дорогам, 
займет на карте путешественника не больше места, 
чем занимает сейчас одна из ее провинций»'. 

И здесь следует подчеркнуть одно очень суще- 
ственное различие между двумя нашими гениями. 
Для Пушкина, болезненно переживавшего свою 
ссылку в деревенской глуши, значимыми приме- 


' Тютчев — И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Веймар. 10/22 сентяб- 
ря 1841 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения: В 2 т. Т. 2. Письма. М.: 
Художественная литература, 1984. С. 61. 
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тами недоступной ему европейской цивилизации 
были вещи разнородные. Их он и перечисляет в 
письме Вяземскому: «Ты, который не на привязи, 
как можешь ты оставаться в России? если царь даст 
мне слободу, то я месяца не останусь. Мы живем в 
печальном веке, но когда воображаю Лондон, чу- 
гунные дороги, паровые корабли, англ<ийские> 
журналы или парижские театры и <бордели> — то 
мое глухое Михайловское наводит на меня тоску и 
бешенство»'. Таким образом, паровозы, пароходы, 
хорошо изданные журналы — всё это для Пушки- 
на приметы цивилизации, до которой России еще 
далеко. Впоследствии он как издатель «Современ- 
ника» привлечет к сотрудничеству в своем журнале 
князя Петра Борисовича Козловского, дипломата, 
известного знатока римских классиков, и закажет 
ему статью «Краткое начертание теории паровых 
машин». Напомню, что в это время в Российской 
империи не было еще ни одной действующей же- 
лезной дороги, а ветка от Петербурга до Царского 
Села только строилась. Пушкин считал эту статью 
столь важной, что даже в канун дуэли просил Вя- 
земского напомнить Козловскому о ней! 
Находившийся же в центре европейской циви- 
лизации Тютчев не мыслил свою жизнь без каждо- 
дневного чтения европейских газет и журналов, но 
не задумывался над тем, что нужно для того, чтобы 
всё это появилось в России. Возвращаясь на роди- 
ну, он написал жене из Варшавы: «Я не без грусти 
расстался с этим гнилым Западом, таким чистым и 
полным удобств, чтобы вернуться в эту многообе- 


' Пушкин — князю П.А. Вяземскому. 27 мая 1826 г. Псков // 
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 19 т. (23 кн.) 
Т. 13. М.: Воскресенье, 1996. С. 280. (Далее: Пушкин А. С. 
Полное собрание сочинений.) 
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щающую в будущем грязь милой родины»'. От- 
сталость России никогда не воспринималась им 
сквозь призму неразвитости ее экономики, но всег- 
да рассматривалась как неизбежное следствие, по- 
рожденное огромным пространством Империи. Он 
болезненно воспринимал эти бескрайние просто- 
ры и разъединенность близких людей в простран- 
стве. Преодолевая дискомфорт и свойственный ему 
страх одиночества в дороге, он написал почти два 
десятка стихотворений". 

Анна Андреевна Ахматова в стихотворении «Тай- 
ны ремесла» написала: «Когда 6 вы знали, из какого 
сора / Растут стихи, не ведая стыда. / Как желтый оду- 
ванчик у забора, / Как лопухи и лебеда». В этой кни- 
ге я мало буду говорить о стихах Тютчева и много — 
о том житейском «соре», из которого они выросли. 


Карамзин, ссылаясь на летописное свидетель- 
ство, в одном из примечаний к пятому тому «Исто- 
рии государства Российского» поведал современ- 
никам о прашуре рода Тютчевых — московском 
боярине Захарии Тутчеве (или Тетюшкове), «хит- 
ром муже», который прославился тем, что блестя- 
ще выполнил важное дипломатическое поручение 
великого князя Московского Дмитрия Ивановича, 
впоследствии прозванного Донским. 


' Тютчев — Эрнестине Ф. Тютчевой. Варшава, 2 сентяб- 
ря 1853 г. // Тютчевиана: Эпиграммы, афоризмы и остроты 
Ф. И. Тютчева. М.: Книга и бизнес, 1999. С. 30—31. 

? Пометы на автографах шестнадцати стихотворений гово- 
рят о том, что они написаны в дороге. Еще два стихотворения 
могут быть отнесены к числу «дорожных» на основе косвенных 
данных. См.: Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.: Наука, 
1989. С. 177, 182, 290. 
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В 1380 году в Москву «приехали Мамаевы послы 
с требованием, чтобы Димитрий платил Хану древ- 
нюю дань, без всякого уменьшения». Великому кня- 
зю требовалось выиграть время: решающая схватка 
с Ордой была не за горами - и тогда к хану Мамаю 
послали хитроумного Захарию Тутчева. Великий 
князь дал своему послу «множество золота, серебра 
и двух переводчиков». Захария своевременно довел 
до сведения великого князя о военных приготов- 
лениях хана, что позволило Дмитрию Ивановичу 
подготовиться к предстоящей битве на Куликовом 
поле. Хан Мамай встретил Захарию гневно, швыр- 
нул в него башмак с правой ноги и сказал своим 
воинам: «Возьмите дары Московские и купите себе 
плети: злато бо и сребро Князя Димитрия все будет 
в руку моею; землю же его разделю служащим мне, 
а самого приставлю стадо пасти верблюжее». 

Московский боярин не растерялся и проявил не 
только выдержку, но и остроумие. «Захария отвечал 
смело, и воины хотели убить его: Мамай удержал 
их, и звал сего боярина к себе на службу. Хитрый 
Захария не отказался, но просил, чтобы ему дозво- 
лили прежде отправить Димитриево посольство». 
Мамай написал грамоту к Дмитрию Ивановичу. 
Мурзы ханские должны были вручить ее великому 
князю; «но Захария, встреченный близ Оки отря- 
дом Российским, связал сих четырех Мурз, изорвал 
грамоту Ханскую, послал одного Татарина сказать 
о том их Государю, и благополучно возвратился в 
Москву»'. Больше мы ничего не знаем об этом че- 


' Карамзин Н. М. История государства Российского: В ХИТ. 
ТУ. М.: Наука, 1993. С. 242—243. Ср.: Чагин Г. В. Родовое гнездо 
Тютчевых в русской культуре и литературе ХХ века. М.: Кни- 
га и бизнес, 1998. С. 7-8; Алексеев В. П. Тютчевский Овстуг: 
Очерк-путеводитель. Брянск: Придесенье, 2000. С. 9—11. 
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ловеке и очень мало знаем о нескольких поколени- 
ях его потомков. 

Возникает естественный и вполне объяснимый 
соблазн усмотреть какие-то черты «хитрого мужа» и 
одного из первых российских дипломатов в личнос- 
ти Федора Ивановича. Но постараемся избежать это- 
го соблазна и не станем предаваться досужим раз- 
мышлениям о том, как причудливо «тасовалась ко- 
лода» в роду Тютчевых, в результате чего наш герой 
унаследовал от своего далекого предка изобретатель- 
ность и тонкость ума. Независимое поведение, сме- 
лость в речах и поступках, «страсти роковые» — всё 
это станет отличительной чертой тютчевского рода. 


Родной дед поэта Николай Андреевич Тютчев 
был прямым потомком Захарии в пятнадцатом ко- 
лене и получил известность своим романом с пе- 
чально знаменитой Дарьей Николаевной Салтыко- 
вой, вошедшей в историю под именем Салтычихи'. 
Каждому школьнику известно, что Салтычиха про- 
славилась бесчеловечным отношением к собствен- 
ным крестьянам и насмерть замучила несколько де- 
сятков крепостных, но мало кто знает, что она рано 
(в 25 лет!) овдовела и в буквальном смысле слова 
изнывала без мужа в своем подмосковном селе Тро- 
ицком, что в Теплом Стане. 

Это имение Дарья Николаевна унаследовала от 
думного дьяка Автонома Ивановича Иванова, сво- 


' Кичеев П. Г. Салтычиха // Русский архив. 1865. № 2. Стб. 
642—651; Чтения в Обществе истории и древностей россий- 
ских при Московском университете. 1872. Кн. 1. С. 33—44; 
Студенкин Г. И. Салтычиха // Русская старина. 1874. Т. Х. 
С. 497—548; Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской 
культуре и литературе ХХ века. М.., 1998. С. 10—12; Алексе- 
ев В. П. Тютчевский Овстуг. Брянск, 2000. С. 17, 32—36. 
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его деда по отцовской линии. Дьяк Автоном был 
взят из грязи да посажен в князи: в конце ХУП ве- 
ка он руководил Иноземским, Поместным, Рей- 
тарским и Пушкарским приказами. Сохранились 
адресованные ему письма Петра Великого: одно — 
о работниках, определенных для переселения в Пе- 
тербург; другое — о государственных доходах и о 
продажных товарах, причем в этом письме царь 
повелевал дьяку представить соответствующую ве- 
домость'. Думный дьяк отличался непревзойден- 
ной практической сметкой и прекрасным поли- 
тическим чутьем, благодаря чему не только смог 
удержаться на высоких постах и, главное, ухи- 
трился выжить среди беспрерывных казней конца 
века, но и нажил баснословное состояние в 19 ты- 
сяч крепостных крестьян, которое, по неизвестной 
нам причине, всё пошло прахом: внучке досталось 
всего лишь 600 душ. 

Грамоты Дарья Николаевна не знала: читать и 
писать не умела, даже не могла самостоятельно 
расписаться на официальном документе. Молодая 
вдова отличалась богатырским сложением, пылким 
темпераментом и ярко выраженными садистскими 
наклонностями. Постоянная сексуальная неудо- 
влетворенность и породила у Дарьи Салтыковой 


' Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 10. М.: 
Воскресенье, 1995. С. 86, 93. 

* Шеппинг Д. О., барон. Поместье Салтычихи // Русский 
архив. 1871. № 7-8. Стб. 1281—1286; Он же. Древний Сосен- 
ский стан Московского уезда. М.: Университетская типогра- 
фия, 1895. С. 20—21 (Чтения в Обществе истории и древно- 
стей российских при Московском университете. 1895. Кн. Ш. 
Т. 174); Молева Н. М. Древняя быль новых кварталов. М.: Мо- 
сковский рабочий, 1982. С. 15, 23—44; М.: Энциклопедия; 
М.: Большая российская энциклопедия, 1997. С. 808. 
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ненормальную страсть к жестокостям: она получа- 
ла удовлетворение, причиняя другим физическую 
боль и наслаждаясь чужими страданиями. Особен- 
но доставалось молодым женщинам, причем наи- 
более частым поводом для истязаний со смертель- 
ным исходом служило «нечистое мытье платья или 
полов»'. У Ермолая Ильина, одного из своих кре- 
постных, она убила трех его жен, последовательно 
одну за другой! Убитых хоронили в окрестном лесу 
в безымянных могилах, едва присыпав землей. Не- 
сколько смельчаков отважились подать на Салты- 
чиху жалобу властям — и были биты кнутом и сосла- 
ны в Сибирь, а один несчастный был выдан барыне 
на расправу и по ее приказу запорот. После этого 
уже никто не смел жаловаться. 

Так продолжалось до тех пор, пока судьба не све- 
ла ее с капитаном Николаем Тютчевым, который, 
вероятно, находился с ней в отдаленном свойстве. 
(Младшая сестра Салтыковой Аграфена вышла за- 
муж за Ивана Никифоровича Тютчева.) Дарья воспы- 
лала к нему «любовной страстью». Капитан Тютчев 
занимался межеванием земель и проводил топогра- 
фическую съемку местности к югу от Москвы, по 
Большой Калужской дороге. Именно здесь и нахо- 
дилось подмосковное имение богатой помещицы, 
потому для холостого капитана его роман с Дарьей 
стал походно-полевым и служебным одновременно. 

Николай Андреевич Тютчев, судя по всему, был 
весьма образованным для своего времени человеком. 
Для того чтобы заниматься межеванием земель, надо 
было обладать не только специальными знаниями, 
но и умением преодолевать постоянно возникаю- 
щие конфликтные ситуации — межевание было при- 


' Русский архив. 1865. № 2. Стб. 644. 
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звано установить и юридически оформить границы 
земельных владений, — а мало кто из помещиков не 
имел тяжбы с соседями из-за спорных угодий. 

Мы не знаем, как долго продолжался роман Тют- 
чева и Салтыковой, но достоверно известно, что 
перед Великим постом достопамятного для рос- 
сийской истории 1762 года капитан покинул Дарью 
Николаевну и посватался к ее соседке по имению — 
девице Пелагее Панютиной. (Напомню, что в это 
время на российский престол только что взошел 
император Петр Ш и до очередного дворцового 
переворота оставалось всего несколько месяцев.) 

Салтычиха решила отомстить коварному измен- 
нику и его невесте. Русская женщина ХУПШ века на 
десятилетия опередила свое время, действуя, как на- 
стоящая романтическая злодейка, — ия не рискну 
объяснить причину этого очевидного анахронизма. 
Задуманная Дарьей Салтыковой месть была весьма 
нетривиальна для «осмнадцатого» столетия. Она 
замыслила взорвать московский дом Панютиных, 
который находился за Пречистенскими воротами, 
у Земляного города. 

Как позже выяснилось, 12 и 13 февраля 1762 года 
конюх Салтыковой Алексей Савельев купил по ее 
поручению в главной конторе артиллерии и фор- 
тификации пять фунтов пороху, перемешал порох с 
серой и завернул в пеньку. Это самодельное взрыв- 
ное устройство другому конюху Роману Иванову 
надлежало «подоткнуть под застреху дома», после 
чего дом следовало поджечь, «чтоб оный капитан 
Тютчев и с тою невестою в том доме сгорели». 

Слов нет, век Просвещения во многом оставал- 
ся веком грубым и жестоким, но сознание людей 
той эпохи еще не было готово воспринять террори- 
стический акт в центре Москвы. Крепостной конюх 
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отказался освоить смежную профессию террориста 
и был жестоко наказан. Снедаемая жаждой мести 
помещица дала Роману Иванову шанс исправиться 
и на следующую ночь вновь отправила к дому Па- 
нютиных, на сей раз вместе с крепостным конюхом 
Сергеем Леонтьевым. «Если же вы того не сделаете, 
то убью до смерти, а ее (то есть Панютину. — С. 9.) 
на вас не променяю»'. Крепостные слишком хоро- 
шо знали, что эта угроза Салтычихи не останется 
пустым звуком. Однако, когда выпоротый нака- 
нуне Иванов намеревался выполнить преступный 
приказ и уже собирался поджечь пороховой состав, 
Леонтьев его отговорил. Холопы вернулись к бары- 
не, заявив, «что сделать того никак невозможно», — 
и были немилосердно биты батогами. Но и после 
этой неудачи Салтыкова не отказалась от мести, а 
лишь внесла коррективы в свои злодейские планы. 

Она узнала, что Панютина и Тютчев, для кото- 
рых пребывание в Первопрестольной становилось 
небезопасным, отправляются в Брянский уезд. Их 
путь лежал по Большой Калужской дороге, мимо 
хорошо знакомых имений Салтыковой. За Теплым 
Станом была устроена засада: жениха и невесту под- 
жидали дворовые Салтычихи, вооруженные ружь- 
ями и дубинами. Дарья Николаевна алкала отмще- 
ния и не думала о неотвратимых последствиях сво- 
их действий. Экзотический поджог и взрыв жилого 
дома были отставлены. Заурядный разбой на боль- 
шой дороге должен был их заменить. 


И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нетг. 


' Русская старина. 1874. Т. Х. С. 533. 
? Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 4. М.; Вос- 
кресенье, 1994. С. 204. 
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Капитан Тютчев не ведал этой романтической 
истины, которая будет сформулирована Пушкиным 
лишь в октябре 1824 года в поэме «Цыганы», то есть 
спустя 62 года после описываемых событий. Поэто- 
му, когда добрые люди предупредили капитана о гро- 
зящей опасности, он не стал полагаться на судьбу, а 
решил искать защиты у властей и подал челобитную 
в Судный приказ, испросив для обеспечения без- 
опасности конвой «на четырех санях, с дубьем»'. 

Всё это происходило ранней весной, когдаеще не 
сошел снег, а уже в начале лета два крепостных чело- 
века Салтыковой бежали в Петербург, где ухитрились 
сразу же после дворцового переворота подать чело- 
битную в собственные руки императрицы Екатери- 
ны П. Началось следствие, продолжавшееся шесть 
лет. Молва упорно, но бездоказательно обвиняла 
Салтычиху в людоедстве: она якобы извела 139 че- 
ловек и лакомилась в качестве жаркого грудями за- 
поротых по ее приказу молодых девушек. Юстиц- 
коллегия, рассмотрев дело, признала Дарью Салты- 
кову виновной в «законопреступных страстях ее» и 
убийстве 38 человек. Убийство еще 37 человек обоего 
пола и «блудное ее, Салтыковой, житие с капитаном 
Николаем Тютчевым» следствием доказаны не были. 

В 1768 году дворянка Дарья Салтыкова была 
лишена дворянского достоинства и приговорена к 
смертной казни. На полях подлинного указа Сена- 
та с приговором рукою императрицы против слова 
«она» везде было поставлено «онз». Екатерина по- 
лагала, что «сей урод рода человеческого» не может 
именоваться женщиной и не имеет права ни на фа- 
милию отца, ни на фамилию мужа. Государыня по- 
велела впредь называть Салтычиху «известной без- 
человечной вдовой Дарьей Николаевой дочерью». 


' Русская старина. 1874. Т.Х. С. 534. 
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18 октября 1768 года, когда в Москве выпал первый 
снег, осужденную в оковах и смертном саване выста- 
вили к позорному столбу на Красной площади, пред- 
варительно прикрепив к шее «урода» лист с надпи- 
сью «Мучительница и душегубица». О предстоящей 
казни москвичам объявили заранее, и на площади 
собралась большая толпа жаждущих посмотреть на 
«позорище», так что, по словам очевидца, «многих 
передавили и карет переломали довольно». 

Смертная казнь была заменена на одиночное по- 
жизненное заключение в подземной тюрьме Мос- 
ковского Ивановского девичьего монастыря, дабы 
«лишить злую ея душу в сей жизни всякого челове- 
ческого сообщества, а от крови смердящее ея тело 
предать Промыслу Творца всех тварей»'. Салтычиха 
провела в заключении 33 года, в тюрьме родила от 
своего караульного и умерла 27 ноября 1801 года. Ее 
погребли на кладбище Донского монастыря в Мос- 
кве (мраморный саркофаг над могилой сохранился 
до нашего времени)-. 

Однако пора вспомнить о капитане Тютчеве, 
который еше в апреле 1762 года стал мужем Пела- 
геи Денисовны Панютиной. Капитан был человек 
небогатый: ему лично принадлежали всего 160 кре- 
постных душ, к тому же разбросанных в шести се- 
лах, расположенных в трех различных уездах Ярос- 
лавской и Тульской губерний. Его жена Пелагея в 
качестве приданого получила 20 душ крепостных и 
родительский дом в селе Овстуге Брянского уезда 
Орловской губернии. 

Молодожены поселились в Овстуге и деятельно 
занялись хозяйством. Карьера Николаю Андрееви- 


' Русская старина. 1874. Т.Х. С. 543, 545, 546; Русский ар- 
хив. 1865. № 2. Стб. 649, 650. 

? Артамонов М. Д. Московский Некрополь. М.: Столица, 
1995. С. 238, 327. 


20 


чу не удалась: он дослужился всего лишь до чина 
секунд-майора, но его хозяйственные успехи с лих- 
вой компенсировали служебные неудачи. Тютчев 
и его жена постоянно покупали землю и крестьян, 
округляя свои владения, и успешно вели судебные 
тяжбы с соседями по поводу спорных участков зем- 
ли. Мы не располагаем никакими сведениями о том, 
откуда у небогатых Тютчевых появился стартовый 
капитал для этих солидных покупок, начавшихся 
с первых же дней их пребывания на Брянщине. Не 
знаем мы и о том, где они брали деньги для после- 
дующих приобретений. (Следует подчеркнуть, что 
до нас не дошли свидетельства ни о незаурядных 
агрономических достижениях деда поэта, ни о его 
интенсивных торговых оборотах или рискованных 
спекуляциях. Зато хорошо сохранились купчие на 
новые земельные владения, причем среди благо- 
приобретенных Тютчевыми имений значится и хо- 
рошо нам знакомое подмосковное село Троицкое с 
деревней Верхний Теплый Стан.) Спустя четверть 
века Тютчевы стали людьми весьма состоятельны- 
ми и владели 2717 крепостными душами, причем 
на имя Николая Андреевича была куплена 1641 ду- 
ша, а Пелагея Денисовна приобрела 1074 души'. 
В Овстуге был построен большой господский дом и 
разбит регулярный парк с прудами. 

Механизм достижения этого небывалого успеха 
скрыт в дыму столетий. Можно лишь предполо- 
жить, что Николай Андреевич успешно использо- 
вал в своей хозяйственной деятельности те знания, 
которые он приобрел на службе во время межева- 
ния земель. Он прекрасно знал, как следует вести 


' Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской культуре 
и литературе ХХ века. М., 1998. С. 12; Алексеев В. П. Тютчев- 
ский Овстуг Брянск, 2000. С. 37—39, 50—56. 
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тяжбу, чтобы отсудить в свою пользу спорный учас- 
ток, либо получить в качестве отступного денеж- 
ную компенсацию. Документы на право владения 
имениями не всегда составлялись грамотно (а го- 
ворить о какой-то правовой культуре в то время не 
приходится), хранились у их владельцев довольно 
небрежно и нередко становились жертвой весьма 
частых пожаров. Почва для клеветы, напраслины, 
извета, наговора была благодатная -— и все эти при- 
казные придирки получили в ХУШ веке общее на- 
именование «ябеда». Существовал даже слой людей, 
которые профессионально ябедничали: промышля- 
ли ябедой по судам, сутяжничали, заводили непра- 
вые тяжбы, стараясь оттягать что-либо'. Возможно, 
Николай Андреевич умело пользовался услугами 
людей подобного сорта в качестве доверенных лиц. 

«В том-то и сила, чтобы безо всякого права от- 
нять имение» — эти слова Пушкин вложил в уста 
литературного героя романа «Дубровский». Вспом- 
ним, как генерал-аншеф Троекуров отсудил у гвар- 
дии поручика Дубровского его унаследованное от 
отца имение: все бумаги Дубровского сгорели во 
время пожара. Автор «Дубровского» обстоятельно 
описал «один из способов, коими на Руси можем 
мы лишиться имения, на владение коим имеем не- 
оспоримое право»?. Полагаем, что Николай Андре- 
евич знал множество подобных способов, иначе 
трудно объяснить, как этот мелкопоместный дворя- 
нин ухитрился нажить весьма солидное состояние. 

Один из наиболее известных биографов Тютче- 
ва, ссылаясь на предание овстугских крестьян, на- 


' Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского 
языка. Т. 4. М.: Прогресс, Универс, 1994. Стб. 1556 (Репринт 
издания 1909 г.). 

2 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 8. Ч. 1. М.., 
1995. С. 166, 167. 
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писал, что дед Федора Ивановича «позволял себе 
дикие выходки. Он рядился в атамана разбойников 
и с ватагой своих также ряженых дворовых грабил 
купцов на проходившей близ Овстуга большой тор- 
говой дороге...»'!. Другой современный биограф ос- 
порил это утверждение и счел нелепым само пре- 
дание: «В таком случае недалеко до утверждения, 
что все состояние, нажитое дедом поэта, пахло 
награбленными деньгами...» Даже если признать 
разбой явным преувеличением, нельзя не согла- 
ситься с тем, что нажитое Николаем Андреевичем 
состояние амброзией явно не пахло. Религиозным 
благочестием секунд-майор Тютчев не отличался, 
однако построил в Овстуге не только господский 
дом, но и каменную Успенскую церковь, куда впо- 
следствии внес богатые вклады и в дальнейшем 
не жалел средств на ее украшение. Ему, вероятно, 
было за что вымаливать прощение у Господа?. 


' Кожинов В. В. Тютчев. М.: Молодая гвардия, 1988. С. 25 
(«ЖЗЛ»). 

? Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской культуре 
и литературе ХХ века. М., 1998. С. 14. 

3 Николай Андреевич не забывал и о наместниках Бога 
на земле. Сохранились колоритные воспоминания очевид- 
ца грандиозной попойки, которую премьер-майор устроил 
в 1772 году в честь епископа Кирилла Флиоринского, архи- 
ерея Севской епархии. Сообщив ряд пикантных подробно- 
стей пиршества, касающихся состояния телесного низа его 
преосвященства после обильных и неумеренных возлияний, 
мемуарист заключил свой рассказ следующей сентенцией: 
«Сию тайну скрывала по днесь непроницаемая завеса вре- 
мен. Из сего можно заключить, что есть на свете великое 
множество таких неизвестностей, которые оставили потом- 
ство в вечном о себе неведении и которые могли бы быть 
украшением исторического пера» (Истинное повествование, 
или Жизнь Гавриила Добрынина, им самим писанная в Мо- 
гилеве ив Витебске: 1752—1823. СПб., 1872. С. 89). 
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Впрочем, для Ивана Николаевича Тютчева, отца 
нашего героя, солидное состояние его родителей 
было уже данностью, а село Овстуг — богатым родо- 
вым имением. Вот почему он смог позволить себе 
службу в одном из самых дорогих гвардейских пол- 
ков — в Конной гвардии. Однако расположения ни 
к столичной жизни, ни к воинской службе с ее не- 
избежными огромными тратами он не обнаружил, 
ибо вскоре вышел в отставку в чине поручика гвар- 
дии. Это было неординарным поступком и свиде- 
тельствовало об известной независимости поселив- 
шегося в Москве Ивана Тютчева. 

Сделаем необходимое для современного чита- 
теля пояснение. Во времена Екатерины Великой 
служившие в гвардии богатые дворяне старались 
дослужиться до капитанского чина, чтобы по су- 
ществовавшей в то время традиции уже через год 
получить при отставке генеральский чин бригади- 
ра (У класс Табели о рангах: выше полковника, но 
ниже генерал-майора). Для дворянской культуры 
чин бригадира был не только социально-знаковым, 
но и нарицательным чином одновременно. «Не имев 
склонности к воинской службе, я нетерпеливо ждал 
капитанского чина, последнего по гвардии...»' — 
так впоследствии простодушно признался в мемуа- 
рах поэт и министр юстиции Иван Иванович Дмит- 
риев, один из знаменитых современников и сослу- 
живцев Ивана Николаевича Тютчева. Дмитриев 
мечтал умножить собой число московских брига- 
диров, наслаждавшихся в Первопрестольной «спо- 
койной независимостью». Ежегодно императрица 
жаловала чин бригадира двенадцати гвардейским 
капитанам и ротмистрам, одновременно увольняя 


' Дмитриев И. И. Сочинения. М.: Правда, 1986. С. 326. 
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их в отставку с действительной службы. Они обык- 
новенно поселялись в Москве, что и было одной из 
выразительных примет города, где их двусмысленно 
называли «дюжинными», по числу ежегодно про- 
изводимых. Московским бригадирам обязан своим 
происхождением глагол «бригадирничать» — важ- 
ничать, зазнаваться, подымать нос'. О них написал 
Державин: «И целый свет стал бригадир». К числу 
таких бригадиров принадлежал и герой одноимен- 
ной комедии Фонвизина: «...от нее звание брига- 
дира обратилось в смешное нарицание, хотя сам 
бригадирский чин не смешнее другого. <...>Петер- 
бургские злоязычники называют Москву старою 
бригадиршею»-. 

Итак, Иван Николаевич Тютчев, хотя и посе- 
лился в Москве, московским бригадиром не был. 
Однако это не помешало ему в 1798 году взять в 
жены родовитую московскую барышню Ёкатерину 
Львовну Толстую, которая с детских лет воспитыва- 
лась в богатом доме своей замужней, но бездетной 
тетки графини Анны Васильевны Остерман. Пер- 
вый тютчевский биограф особо отметил, что поэт 
«чрезвычайно походил на свою мать» и охаракте- 
ризовал Екатерину Львовну как «женщину заме- 
чательного ума, сухощавого, нервного сложения, с 
наклонностью к ипохондрии, с фантазией, развитой 
до болезненности»?. 


' Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского 
языка. Т. |. М., 1994. Стб. 313. 

? Вяземский П. А. Эстетика и литературная критика. М.: 
Искусство, 1984. С. 216, 419 (История эстетики в памятниках 
и документах). 

* Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев: Биографический 
очерк. М.., 1874. Стб. 11; Ф. И. Тютчев в документах, статьях 
и воспоминаниях современников. М.: Книга и бизнес, 1999. 
С. 298. 
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После свадьбы супруги Тютчевы уехали из Моск- 
вы и поселились в Овстуге, где у них родились два 
сына: в 1801 году Николай, а через два года, 23 ноя- 
бря 1803 года, — сын Федор, будущий великий рус- 
ский поэт. Дети Ивана Николаевича и Екатерины 
Львовны получили великолепное домашнее обра- 
зование, что кроме больших денег требовало и не- 
малого родительского попечения: даже в Первопре- 
стольной сыскать хороших наставников было делом 
нелегким. Лишь спрос может родить предложение, 
а в начале ХХ века дворяне нередко считали «обра- 
зование скорее роскошью, чем необходимостью»'. 
Иван Николаевич был не таков. Его старший сын 
Николай, кроме правил русского языка, был обучен 
языкам немецкому и французскому, а также ариф- 
метике, алгебре, геометрии, истории, географии, 
полевой фортификации и даже рисованию". Всему 
этому он научился дома, после чего решил про- 
должить образование в Школе колонновожатых. 
Школа была основана в Москве генерал-майором 
Николаем Николаевичем Муравьевым и предна- 
значалась «для приготовления молодых людей к 
службе по квартирмейстерской части»?, то есть го- 


' Басаргин Н. В. Воспоминания, рассказы, статьи. Ир- 
кутск: Восточно-Сибирское книжное изд-во, 1988. С. 305 
(Полярная звезда). 

? Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской культуре 
и литературе ХХ века. М. 1998. С. 54. 

3 Словарь русских генералов // Российский архив: Исто- 
рия Отечества в свидетельствах и документах ХУ Ш-ХХ вв. 
Вып. УП. М.: Студия «ТРИТЭ», 1996. С. 483. Еше в обер- 
офицерских чинах Николай Тютчев получил практику то- 
пографической съемки и военного обозрения местности и 
подпоручиком за отличие по службе был переведен в [Гвар- 
дейский Генеральный штаб (Формулярный список поручи- 
ка Н. И. Тютчева за 1826 год // РГВИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 7071. 
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товила квалифицированных штабных офицеров. 
Николай Тютчев дослужился впоследствии до чина 
полковника Генерального штаба. 


Младший сын Федор прекрасно освоил прак- 
тическую российскую словесность, в совершен- 
стве овладел обязательным для просвещенного 
дворянина французским языком, имел основатель- 
ные познания в немецком, был превосходно обу- 
чен латыни и сохранил это знание на всю жизнь. 
Его учитель Семен Егорович Раич (Амфитеатров), 
по авторитетному свидетельству, «имел большое 
влияние на умственное и нравственное сложение 
своего питомца и утвердил в нем литературное 
направление»'. 

Этот человек достоин того, чтобы сообщить о 
нем некоторые подробности. Однажды один изда- 


Ч. 1. Л. 79 об.). 27 февраля 1826 года в чине штабс-капитана 
был уволен в отставку «по домашним обстоятельствам» и от- 
правился в продолжительное заграничное путешествие. В ян- 
варе 1831 года он вновь поступил на действительную воен- 
ную службу и в мае 1832 года получил назначение состоять 
при русском посольстве в Вене. Через несколько лет он был 
переведен в штаб Действующей армии в Варшаве, где служил 
до самой отставки в феврале 1842 года. Неоднократно нахо- 
дился в продолжительных заграничных отпусках (Генералы 
штаб- и обер-офицеры Гвардейского Генерального штаба // 
РГВИА. Ф. 407. Оп. 1. Д. 779. Л. 28), которые предпочитал про- 
водить в местах строительства фортификационных сооруже- 
ний. Можно предположить, что все годы службы полковник 
Николай Тютчев занимался военной разведкой. Эта гипотеза 
многое объясняет в жизни его младшего брата Федора. 

' Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев: Биографический 
очерк. М., 1874. Стб. 16; Ф. И. Тютчев в документах, статьях 
и воспоминаниях современников. М. 1999. С. 300. 
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тель предложил Раичу за его стихи деньги. Гордо 
подняв голову, он ответил: «Я — поэт, и не продаю 
своих вдохновений»! И это было сказано не стол- 
бовым дворянином и наследником родовых име- 
ний, а разночинцем, который постоянно шел по 
жизни рука об руку с нуждой. Раич писал стихи, 
но считал позором получать за них авторский го- 
норар, много переводил латинских и итальянских 
поэтов, издавал журнал, однако все это не сниска- 
ло ему никакого успеха, в том числе материально- 
го — и в истории русской литературы он навсег- 
да остался поэтом второстепенным и незначи- 
тельным. Пушкин в эпиграмме походя назвал его 
«мелкой букашкой»?. Характеристика хлесткая и 
во многом точная, но было бы грубым упроще- 
нием свести трудную жизнь и нелегкую литера- 
турную судьбу этого человека к одной-единствен- 
ной строчке из пушкинской эпиграммы. «Это был 
человек в высшей степени оригинальный, бес- 
корыстный, чистый, вечно пребывавший в мире 
идиллических мечтаний, сам олицетворенная бу- 
колика, соединявший солидность ученого с ка- 
ким-то девственным поэтическим пылом и мла- 
денческим незлобием»?. Можно только удивлять- 
ся, как он ухитрился пронести это «младенческое 
незлобие» сквозь всю свою беспросветную, нищую 
жизнь! 


' Вересаев В. В. Пушкин в жизни: В 2 т. Т. 1. М.; Л.: 
Асадепиа, 1932. С. 272. | 

? Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 3. Ч. 1. М.: 
Воскресенье, 1995. С. 204. 

3 Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев: Биографи- 
ческий очерк. М., 1874. Стб. 15; Ф. И. Тютчев в докумен- 
тах, статьях и воспоминаниях современников. М., 1999. 
С. 300. 
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Другим богатств своих не счесть, 
А мне — отверженцу судьбины — 
Назначено брань с нуждой весть 
И... в богадельне ждать кончины...! 


Раич родился в семье сельского священника 
Амфитеатрова, обремененного большой семьей ис 
трудом сводившего концы с концами. Сыну Семе- 
ну, в бытность того в семинарии — сначала в Сев- 
ске, а потом в Орле, отцом выдавались всего лишь 
два рубля в год «на бумагу, перья, чернила, лаком- 
ства и другие неопределенные траты»?. Заветной 
мечтой юноши, у которого рано проявилась тяга 
к стихотворству, было приобретение собрания со- 
чинений Державина. Семен окончил духовную се- 
минарию и, согласно обычаю, избрал себе новую 
фамилию -— Раич (по месту своего рождения в селе 
Рай-Высокое). Однако принять сан он не захотел, 
твердо решив порвать с духовным сословием, что 
было для начала ХХ века поступком неординар- 
ным. «По окончании полного курса наук в Семина- 
рии решился я оставить духовное звание по многим 
причинам; важнейшие из них две: |) я считал себя 
неспособным исполнять священную обязанность 
служителя Божия, 2) любознательность, темное 
предчувствие чего-то, ожидавшего меня впереди, 
и непреоборимое желание удовлетворить требова- 
ниям духа, наперекор всем препятствиям, влекли 
меня в Москву, в Университет»?. Препятствий и 


' Раич С. Е. Жалобы Сальватора Розы // Поэты 1820 — 
1830-х годов. Т. 2. Л.: Советский писатель, 1972. С. 24 (Би- 
блиотека поэта. Большая серия). 

- Раич С. Е. Автобиография // Ф. И. Тютчев в документах, 
статьях и воспоминаниях современников. М., 1999. С. 25. 

Там же. С. 27. 
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мытарств на пути Раича действительно встрети- 
лось с избытком. Отец благословил его «маленьким 
кипарисным образом», но не мог дать денег ни на 
дорогу, ни на обучение в университете. Раич побы- 
вал и канцеляристом земского суда в Рузе, уездном 
городке Московской губернии, и домашним учите- 
лем во многих помещичьих семьях — и всё это толь- 
ко ради насущного хлеба и возможности в качестве 
вольнослушателя посещать лекции в Московском 
университете. 

В доме Тютчевых Раич появился вскоре после 
изгнания французов из Москвы и прожил семь лет. 
«...Провидению угодно было вверить моему ру- 
ководству Ф. И. Тютчева, вступившего в десятый 
год жизни. Необыкновенные дарования и страсть 
к просвещению милого воспитанника изумляли и 
утешали меня; года через три он уже был не учени- 
ком, а товарищем моим, — так быстро развивался 
его любознательный и восприимчивый ум! <...> 
Это время было одной из лучших эпох моей жизни. 
С каким удовольствием вспоминаю я о тех сладост- 
ных часах, когда, бывало весной и летом, живя в под- 
московной, мы вдвоем с Ф<едором> И<вановичем> 
выходили из дома, запасались Горацием, Вергили- 
ем или кем-нибудь из отечественных писателей и, 
усевшись в роше, на холмике, углублялись в чтение 
и утопали в чистых наслаждениях красотами гени- 
альных произведений! Эти сладостные для Раича 
часы, когда он готовил своего воспитанника к по- 
ступлению в университет, протекали в памятном 
нам селе Троицком. Холмик, на котором сидели два 
поэта, вполне мог оказаться безымянной могилой 
одной из многочисленных жертв Салтычихи. 


'Там же. С. 29, 30. 
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Итак, Федору было решено дать университетское 
образование. Такое решение не могло не возбудить 
толки в бригадирской среде. (МГУ настолько давно 
держит марку лучшего учебного заведения страны, 
что невольно возникает иллюзия, будто так было 
всегда. Однако в начале ХХ столетия Московский 
университет еще не имел этой высокой репутации, 
ему только предстояло ее заслужить.) Это было вре- 
мя, когда дворяне «пугались премудрости и такому 
множеству наук, не почитая их для одной головы 
возможными... Самое слово: студент, звучало чем- 
то не дворянским!|..»'. 

Осенью 1819 года Федор Тютчев, которому не 
исполнилось и шестнадцати лет, стал своекошт- 
ным студентом словесного отделения Московского 
университета. На студенческую скамью сел юноша, 
уже имевший репутацию автора стихов, познав- 
ший сладкое оремя первой славы и коротко зна- 
комый с теми, от кого в ближайшие годы зависела 
его судьба. Еще 22 февраля 1818 года на заседании 
Общества любителей российской словесности при 
Московском университете его действительный член, 
декан словесного отделения и ординарный профес- 
сор Московского университета Алексей Федорович 
Мерзляков прочел стихотворение своего воспитан- 
ника Федора Тютчева?. 30 марта, на чрезвычайном 


' Дмитриев М. А. Московские элегии: Стихотворения. 
Мелочи из запаса моей памяти. М.: Московский рабочий, 
1985. С. 152 (Московский Парнас). 

? А. Ф. Мерзляков происходил из семьи небогатого куп- 
ца и сам проторил себе в жизни дорогу. «Добрый пьяница, но 
ужасный невежда» — так о нем отозвался Пушкин вскоре по- 
сле смерти профессора красноречия, стихотворства и языка 
российского. Да, Мерзляков отличался вызывающей несвет- 
скостью поведения и пристрастием к спиртному. Но он оста- 
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заседании Общества, юный поэт был почтен зва- 
нием его сотрудника, и официальная информа- 
ция об этом событии была опубликована в «Трудах 
Общества», где вскоре было напечатано тютчевское 
подражание Горацию. Одновременно с Тютчевым 
сотрудником Общества стал и Раич. На этом же 
заседании в почетные члены был избран попечи- 
тель Московского учебного округа действительный 
статский советник и кавалер князь Андрей Петро- 
вич Оболенский. Это казалось бы случайное совпа- 
дение еше скажется на карьере студента Тютчева, 
когда спустя два года князь окажет своему юному 


вил свой скромный след в истории русского просвещения и 
русской культуры как прекрасный оратор и великолепный 
лектор. «Всякое его слово с кафедры западало в душу и на- 
всегда в ней оставалось». Его лекции слушали Вяземский, 
Чаадаев, Лажечников, Киреевский, Полежаев, Лермонтов. 
Сочинял торжественные оды и очень популярные в свое 
время песни в народном духе. Переводил античных и италь- 
янских поэтов. Белинский считал его переводы «превосход- 
ными». Неутомимо экспериментировал в области ритмики 
и был одним из создателей русского белого стиха. Писал 
критические статьи, демонстрируя обширную эрудицию и 
талант страстного полемиста. Целый ряд лет был деканом 
словесного отделения, воспитал несколько поколений сту- 
дентов, имел репутацию властителя дум — и всю жизнь бед- 
ствовал, от этого пил, с годами всё больше и больше. Чтобы 
хоть как-то свести концы с концами и выбиться из нужды, 
университетские профессора, среди них и Мерзляков, ор- 
ганизовывали пансион для подготовки благородных юношей 
к поступлению в университет и затем сами принимали у сво- 
их пансионеров вступительные экзамены. Ректорат смотрел 
на это снисходительно. До поступления в университет Федор 
Тютчев в течение трех лет обучался в частном пансионе Алек- 
сея Федоровича, одновременно вольнослушателем посещал 
университетские лекции профессора по теории словесности 
и был членом его «маленькой академии», а в октябре 1819 го- 
да ему же сдал вступительные экзамены. 
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коллеге весьма существенную услугу, речь о кото- 
рой впереди. 

Университет тогда разделялся на четыре факуль- 
тета, или отделения: словесный, нравственно-поли- 
тический, физико-математический и медицинский. 
Деление на факультеты носило условный характер и 
студентам не возбранялось слушать лекции на раз- 
ных факультетах. Тютчев воспользовался этой воз- 
можностью и на нравственно-политическом отделе- 
нии дополнительно прослушал лекционные курсы 
по естественному и частному гражданскому праву, 
а также — в соответствии с духом времени — лекции 
по политической экономии. Пушкинский Евгений 
Онегин «читал Адама Смита и был глубокий эко- 
ном». Поэт сознательно отобразил эту выразитель- 
ную черту общественных настроений молодежи в 
1818—1820 годах. «В то время строгость правил и по- 
литическая экономия были в моде»'. При посещении 
лекций своекоштным студентам была предоставле- 
на определенная свобода: они обучались на своем, 
а не на казенном содержании и «могли выбирать 
предметы разных наук, по своему усмотрению». Су- 
ществовал перечень обязательных предметов, необ- 
ходимых для получения университетского аттеста- 
та, — все остальные курсы своекоштные студенты 
«выбирали уже по собственной наклонности к той 
или другой науке»-. 

Студентам полагалось иметь парадный студен- 
ческий мундир: на лекции ходили во фраках, но 
на все университетские акты следовало являться в 


' Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 6. М.: Вос- 
кресенье, 1995. С. 8; Т. 8. Ч. 1. С. 55. 

? Дмитриев М. А. Главы из воспоминаний моей жизни. 
М.: Новое литературное обозрение, 1998. С. 111 (Россия в 
мемуарах). 
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синем мундире с малиновым воротником и быть 
при шпаге. Новым студентам торжественно — «при 
звуках труб» — раздавали шпаги: «эта публичность 
придавала много значения новому званию, как 
гласное признание университетом и всей москов- 
ской публикой вступления на некоторую степень 
между согражданами и как печать их участия в 
дальнейшей судьбе молодого человека»'. Звучали 
величавые речи, произносилось похвальное слово, 
читалась специально написанная по этому случаю 
ода, пел хор, вручались награды отличившимся сту- 
дентам... Среди награжденных был и студент Тют- 
чев. 6 июля 1820 года в торжественном годовом со- 
брании Московского университета магистр Степан 
Маслов прочел его стихотворение «Урания», а сам 
автор удостоился награждения похвальным листом 
«за отличные успехи и поведение в 1819—20 учебном 
году». Я с трудом представляю себе, как Степану 
Маслову удалось публично произнести эту огром- 
ную оду в две сотни стихотворных строк, заверша- 
ющуюся панегириком императору Александру [: 


И музы радостно воспели 
Тебя, о царь сердец, на троне Человек!? 


Однако эта благостная картина наблюдалась лишь 
во время публичных актов. Прозаическая действи- 
тельность была иной. Социальный престиж уни- 
верситетских профессоров был невысок, вернее 


' Там же. С. 77—78. 

? Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений / Вступ. 
ст. Н. Я. Берковского. Сост., подгот. текста примеч. А. А. Ни- 
колаева. 3-е изд. Л.: Советский писатель. Ленингр. отделе- 
ние, 1987. С. 54 (Библиотека поэта. Большая серия). Все сти- 
хотворения Тютчева цитируются по этому изданию. 
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сказать — просто низок. Они имели средние чины, 
получали незначительное жалованье и были вынуж- 
дены постоянно подрабатывать на жизнь репетитор- 
ством. Их внешний вид был жалок. Лишь единицы 
держали собственный выезд и ливрейных лакеев, 
подавляющая же их часть пользовалась услугами на- 
емных извозчиков. Небогатые профессора не могли 
себе позволить дорогую и модную одежду: они но- 
сили убогие фризовые шинели из толстой, весьма 
ворсистой байки и, по словам современника, «имели 
вид преследуемых судьбою париев». Профессора 
университета не принадлежали к так называемому 
«хорошему обществу», не имели заманчивых слу- 
жебных перспектив и сами отлично осознавали это 
печальное обстоятельство. Так повелось со времен 
Ломоносова. Еше в 1759 году была написана знаме- 
нитая эпиграмма Сумарокова: 


Танцовщик! Ты богат. Профессор! Ты убог. 
Конечно, голова в почтеньи меньше ног'. 


Прошло шесть десятилетий (и каких десятиле- 
тий!), но ситуация осталась неизменной. О про- 
фессоре Никифоре Евтропьевиче Черепанове, чьи 
лекции по всеобщей истории слушал Тютчев, рас- 
сказывали, что «однажды он сказал некоторым ба- 
ричам из студентов: “Что уже мне и делать с вами, 
государи мои! Все вы люди богатые и знатные; вый- 
дете в генералы, приедете ко мне и скажете: “Ты ду- 
рак, Черепанов!”»?. Без особого уважения относился 
к этому профессору и наш герой. Он даже не утруж- 


' Русские поэты: Антология русской поэзии: В бт. Т. 1. 
М.: Детская литература, 1989. С. 87. 

* Дмитриев М. А. Главы из воспоминаний моей жизни. 
М., 1998. С. 121. 
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дал себя основательной подготовкой к экзаменам по 
истории, и лишь дружеская помощь Миши Погоди- 
на, своевременно написавшего шпаргалку, помогла 
Федору Тютчеву достойно выйти из положения. 

На лекциях профессора Михаила Трофимовича 
Каченовского по теории изящных искусств Тют- 
чев, сидя на второй лавке и прикрываясь спиной все 
того же старательного Миши, частенько «строчил 
эпиграммы», метившие в лектора. Сидеть на второй 
лавке было очень удобно: можно было, не опасаясь 
косых взглядов Каченовского, по несколько минут 
шепотом беседовать с Мишей, отвлекая трудолюби- 
вого и прилежного друга от конспектирования лек- 
ции. Для Миши подобные беседы могли закончиться 
печально. Погодин был сыном вольноотпущенного 
дворового человека графа Салтыкова, учился в уни- 
верситете на казенный счет и, постоянно нуждаясь, 
зарабатывал на жизнь репетиторством. И хотя друзья 
частенько говорили «о глупых профессорах наших», 
сын бывшего крепостного прекрасно понимал, что 
даже малейшая шалость ему, в отличие от студента- 
аристократа, с рук так просто не сойдет. Вот почему 
после одной из таких бесед Погодин, доверяя свои 
сомнения лишь дневнику, долго думал, не рассер- 
дился ли именно на него профессор за этот разговор 
во время лекции‘. (Михаил Петрович Погодин ста- 
нет впоследствии известным историком, профес- 
сором Московского университета и академиком. 
Дружбу с Тютчевым пронесет через всю свою жизнь, 
переживет поэта на два года, успев оставить вырази- 
тельные воспоминания о «молоденьком мальчике, с 
румянцем во всю щеку, в зеленом сюртучке»-.) 


' Записи о Тютчеве в дневнике М. П. Погодина. 1820 // 
Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 12. 
Там же. С. 24. 
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В университете царила вольница, ни о какой дис- 
циплине не было и помину, кутилы и забияки чув- 
ствовали себя вольготно, зато юношам благонрав- 
ным в университетских стенах было неуютно. Двумя 
годами ранее зачисления Федора Тютчева в чис- 
ло студентов семнадцатилетний Николай Басаргин 
приехал в Москву из провинции, намереваясь стать 
вольнослушателем в университете, чтобы впослед- 
ствии сдать экзамен за весь курс. Юноша нанес визит 
ректору и «получил от него записку о дозволении по- 
сещать лекции». Будущий член Южного тайного об- 
щества декабристов и соратник Пестеля спустя годы 
так написал о первом и, как оказалось, единствен- 
ном дне своей университетской жизни: «На другой 
день рано утром я был уже в классе, но пришедши 
гораздо прежде профессора, так был возмущен не- 
приличным поведением и дерзостью некоторых по- 
добных мне юных слушателей, что с прискорбием 
должен был отказаться от университетских лекций и 
возвратился домой, не зная что с собою делать»'. 

Можно лишь улыбнуться, читая это признание. 
Парадоксальная ситуация: профессора убоги, сту- 
денты своевольны, но университет готовил пре- 
красно образованных людей! Учеба в университете 
давала мало специальных знаний, однако расширяла 
кругозор и приучала к самостоятельной работе. Эн- 
циклопедический характер университетского об- 
разования способствовал успешному уяснению но- 
вых идей. «От этого происходило более разнооб- 
разия в сведениях, более жизни в разговоре и более 
широты в их предметах»?. Университет накладывал 
свою неизгладимую печать на личность воспитан- 


' Басаргин Н. В. Воспоминания, рассказы, статьи. Ир- 
кутск, 1988. С. 305—306. 

? Дмитриев М. А. Главы из воспоминаний моей жизни. 
М., 1998. С. 112. 
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ников. Дворянские юноши готовили себя не к уче- 
ной карьере, а к государственной службе, причем 
они заранее не знали, какой именно род деятельно- 
сти предстоит им в будущем. «Главное достоинство 
университетского учения состоит в том, что науки 
ложатся в голову в связи и в системе»... 


Судьбе было угодно, чтобы студент Тютчев, в от- 
личие от лицеиста Пушкина, был лишен радости 
непосредственного общения с Карамзиным, Держа- 
виным, Жуковским — людьми первого ряда русской 
культуры. Власть высокого таланта, обаяние гения 
ему не были даны в общении, не совпадали с ним в 
пространстве и времени; его окружали вечные тру- 
женики, во многом архаичные и нелепые, — и Тют- 
чев провел свою юность среди людей достойных, но 
фигур для русской культуры второстепенных. Он 
вращался среди разночинцев, чей социальный ста- 
тус, чьи прирожденные способности и чья начитан- 
ность были значительно ниже, чем его собственные. 
Следствием всего этого стало юношеское высокоме- 
рие Тютчева, от которого он не скоро смог избавить- 
ся. 23 января 1822 года в дневнике Миши Погодина 
появилась многозначительная запись: «Тютчев име- 
ет редкие, блестящие дарования, но много иногда 
берет на себя и судит до крайности неоснователь- 
но и пристрастно...»? Автор дневника вспоминал 
впоследствии, что Тютчев рассуждал свысока даже 
о культовых фигурах эпохи: о Виланде и Шиллере, 
Гердере и Гёте говорил так, «как будто принимал ... в 
своей предгостиной»°. 


' Там же. 
? Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 13. 
3 Там же. С. 182. 
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Своекоштный студент Федор Тютчев крайне 
редко посещал лекции университетских профессо- 
ров, но очень много читал и, обладая прекрасной 
памятью, легко запоминал прочитанное. Учение да- 
валось ему легко, и за два года, проведенные в уни- 
верситете, он привык к большой свободе, «но труд 
упорный ему был тошен», — и наш герой до конца 
жизни так и не смог приучить себя к долгому, упор- 
ному и систематическому труду. До момента окон- 
чания университета жизнь ни разу не потребовала 
от него ни существенных усилий, ни серьезных са- 
моограничений. Не был он приучен и к тому, чтобы 
самому распорядиться собственной судьбой. Это 
сделали за него другие. «Странная вещь — судьба 
человеческая. Надобно же было моей судьбе воору- 
житься уцелевшею Остермановскою рукою, чтобы 
закинуть меня так далеко от вас»! — такой вывод в 
октябре 1840 года, то есть спустя почти два десяти- 
летия, сделает Федор Иванович в письме родным. 
Приходившийся Тютчеву троюродным дядей, герой 
Наполеоновских войн граф Александр Иванович 
Остерман-Толстой одну руку потерял в битве при 
Кульме. Но и одной генеральской руки хватило для 
того, чтобы радикально изменить судьбу племян- 
ника, «закинув» того из Москвы в Мюнхен. 

Впрочем, я несколько забежал вперед. Влиятель- 
ная родня стремилась поскорее определить Федора 
на службу, ибо появилась возможность «пристро- 
ить» его на хорошее место при русской дипломати- 
ческой миссии в Баварии. Но для этого следовало 
сначала получить аттестат об окончании универ- 
ситета. Попечитель Московского учебного округа 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л.: Асадеппа, 1933. С. 56. 
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князь Андрей Петрович Оболенский, хотя и по- 
лучил к этому времени чин тайного советника, не 
мог собственной властью позволить своекоштному 
студенту держать досрочный экзамен. Он подпи- 
сал официальное ходатайство о допущении одного- 
единственного студента к испытанию, засвидетель- 
ствовав министру отличные способности Тютчева 
и его успехи в науках. Последнее слово оставалось 
за Петербургом. В ход были пущены связи — и ми- 
нистр духовных дел и народного просвещения князь 
Александр Николаевич Голицын сделал для студен- 
та Тютчева исключение из общих правил. Вместо 
обязательного трехлетнего курса обучения ему уже 
через два года позволили держать экзамен для по- 
лучения университетского аттестата. «По окончании 
испытания все члены отделения, основываясь на 
положении о производстве в ученые степени, едино- 
гласно положили... что он, Тютчев, не только досто- 
ин звания действительного, но и звания кандидата 
словесных наук»'. Решение отделения словесных 
наук было направлено попечителю и им одобрено: 
23 ноября 1821 года (в день своего восемнадцати- 
летия!) Федор Тютчев, этот баловень судьбы, был 
утвержден в кандидатском достоинстве. Путь для 
начала дипломатической карьеры был открыт. 


Государство было заинтересовано в том, чтобы 
образованные дворяне пополняли ряды чиновни- 
ков, ибо крапивное семя, отличаясь практической 


| Ф. И. Тютчев в документах, статьях и воспоминаниях 
современников. М.., 1999. С. 48. Редактор-составитель этого 
капитального тома Г. В. Чагин с исчерпывающей полнотой 
прокомментировал факт досрочного окончания Тютчевым 
университета в своей книге: Родовое гнездо Тютчевых в рус- 
ской культуре и литературе ХИХ века. М., 1998. С. 79—83. 
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сметкой в делах, не имело ни серьезных теорети- 
ческих познаний, ни широты кругозора. В 1809 го- 
ду император Александр 1 запретил жаловать чин 
коллежского асессора (УШ класс Табели о рангах), 
дававший права потомственного дворянства, чинов- 
никам, не имевшим университетского аттестата или 
же не сдавших соответствующих экзаменов. Одно- 
временно выпускники университетов получили пра- 
во начинать службу с определенным классным чи- 
ном, который зависел от успехов при окончании 
учебного заведения. Дабы «вознаградить» дворян- 
ских юношей за годы, проведенные за учебной 
партой, и побудить их хорошо УЧИТЬСЯ, «разброс» 
чинов был достаточно велик: от коллежского реги- 
стратора и до коллежского секретаря, то есть с ФУ 
по Х класс Табели о рангах. А ведь многие предста- 
вители крапивного семени долгие годы скрипели 
перьями в качестве копиистов, протоколистов и пи- 
сарей, прежде чем получили первый классный чин 
коллежского регистратора, воспетого русской ли- 
тературой. 

Тютчев, блистательно сдавший выпускные экза- 
мены и получивший степень кандидата Московско- 
го университета, имел право при поступлении на 
государственную службу претендовать сразу на чин 
коллежского секретаря. Однако это право ему еще 
предстояло реализовать практически. Именно с чи- 
ном коллежского секретаря был выпущен из Лицея 
и определился в Иностранную коллегию Пушкин, 
не блиставший, как известно, своими успехами и 
окончивший Лицей по второму разряду, а золотой 
медалист князь Горчаков начал действительную 
службу с чина [Х класса. В эти годы социальный 
престиж Царскосельского лицея не шел ни в какое 
сравнение с престижем Московского университе- 
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та, вот почему второразрядный выпускник Лицея 
(говоря точнее, «четвертый с конца») автоматически 
получил то, о чем кандидат университета мог только 
мечтать. Следовало отправиться в Петербург, явиться 
в Правительствующий сенат и, представив диплом 
кандидата, терпеливо дожидаться решения Сената 
о пожаловании классного чина. Для ускорения про- 
цесса получения искомого чина имело смысл заве- 
сти личные знакомства среди сенатских секретарей, 
всем известных мздоимцев и крючкотворов. Канди- 
дат Московского университета в Петербург поехал, 
но угруждать себя хлопотами не стал. Знаток и пере- 
водчик [орация плохо знал реальности русской жиз- 
ни и, По известному выражению Пушкина, был «со- 
вершенно чужд ходу деловых бумаг». В итоге Тютчев 
получил всего лишь чин губернского секретаря, то 
есть ХЦ класс вместо Х, причем он уехал в Мюнхен, 
не дождавшись решения Сената и не реализовав свое 
право на более высокий чин. Эта мелочь, на кото- 
рую он первоначально даже не обратил внимания, 
впоследствии весьма существенно сказалась наего 
карьере. Низкий чин не позволял Тютчеву зани- 
мать сколько-нибудь значимые должности. В начале 
своего служебного поприша он на два чина отставал 
от Горчакова и на один — от Пушкина. 

Уместно напомнить, что будущий знаменитый 
дипломат и последний в истории Российской импе- 
рии государственный канцлер князь Александр Гор- 
чаков сознательно избрал дипломатическую карь- 
еру. Даже в лицейские годы он поражал товари- 
щей своей рассудительностью, столь редко встре- 
чающейся в юные годы. Сохранился удивительный 
документ — письмо лицеиста, в котором он еще за 
год до выпуска излагает свои благоразумные мыс- 
ли о будущей карьере: «Вы позволили мне говорить 
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вам о себе; я воспользуюсь сим позволением. Долго 
колебался я между родом службы, которой бы мне 
избрать. Военная, хотя не представляла мне почти 
ничего привлекательного в мирное время, кроме 
мундира, которым отныне прелыщцаться представ- 
ляю молодым вертопрахам, однако я все же имел 
предрассудок думать, что молодому человеку не- 
обходимо начать службу с военной. Ваши советы 
решили сомнения мои, и я предоставляю другим 
срывать лавры на ратном <поприше> и решительно 
избираю статскую, как более сходную с моими спо- 
собностями, образом мыслей, здоровьем и состоя- 
нием; и надеюсь, что так могу быть более полезным. 
Без сомнения, если бы встретились обстоятельства, 
подобные тем, кои ознаменовали 12-й год, тогда, 
по крайней мере, по моему мнению, каждый чув- 
ствующий в себе хотя бы малую наклонность к во- 
енной, должен бы посвятить себя оной, и тогда бы 
ия, хотя не без сожаления, променял перо на шпагу. 
Но так как, надеюсь, сего не будет, то я избрал себе 
статскую и из статской, по вашему совету, благо- 
роднейшую часть — дипломатику. Заблаговремен- 
но теперь стараюсь запастись языками, что, кажет- 
ся, составляет нужнейшее по этой части. Русский, 
французский и немецкий я довольно хорошо знаю; 
в английском сделал хорошие начала, и надеюсь, 
нынешнее лето усовершенствоваться в оном. Кро- 
ме того, может быть, займусь еще итальянским, по- 
тому что открылся случай. Латинский только никак 
в голову не идет. Главное дело было бы приобресть 
практические знания, чего влицее сделать нельзя»'. 
Размышляя о собственной карьере, князь прекрасно 
выразил дух времени и очень точно сформулировал 


ГА. М. Горчаков -— А. Н. Пещурову. Царское Село. 22 ап- 
реля 1816г. // Красный архив. 1936. № 6 (79). С. 186. 
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основные тенденции эпохи. Так могла рассуждать и 
родня Тютчева. 

Федора Тютчева, благодаря хлопотам троюрод- 
ного дяди графа Остермана-Толстого, причислили 
к русской миссии сверх штата. Ему надлежало уяс- 
нить и практически освоить множество мелочей, 
из которых впоследствии складывалась его еже- 
дневная дипломатическая служба. Если князь [ор- 
чаков уже на лицейской скамье заблаговременно 
подготовился к будущей деятельности, то Тютчеву 
еще только предстояло научиться «писать депеши, 
держать журнал, делать конверты без ножниц, раз- 
личные формы пакетов и пр. и пр.»'. В течение не- 
скольких лет молодой дипломат, обладавший в те 
годы каллиграфическим почерком, изысканным 
и четким, терпеливо переписывал многочислен- 
ные служебные документы и отправляемые в Пе- 
тербург депеши, которые по сию пору хранятся в 
Архиве внешней политики России. Это и было его 
основной служебной обязанностью. Выдвинуться 
на этом поприще и досрочно получить чин за от- 
личие было невозможно. В итоге Тютчев возненави- 
дел сам процесс писания и впоследствии даже свои 
стихи предпочитал диктовать, а уж если записывал 
их сам, то делал это крайне неаккуратно, корявым 
и крючковатым почерком, не имевшим ничего об- 
щего с каллиграфией его юности. С годами Тютчев 
стал писать такими немыслимыми каракулями, что 
сам невольно поражался своему отвратительному, 
мерзкому и свинскому, как он признавался, почер- 
ку. Примечательно, что в этой метаморфозе не было 
ничего из ряда вон выходящего. Обладатель вели- 
колепного почерка лицеист Горчаков писал охотно 
и много (сохранились и впоследствии были напе- 


'Там же. С. 188. 
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чатаны его образцовые конспекты лекций профес- 
сора Куницына), зато у канцлера Горчакова почерк 
стал крупным и некрасивым — и князь «мастерски 
диктовал, диктовал охотно, с увлечением, прекрас- 
но, но терпеть не мог писать»'. 


Жалованье дипломатов ощутимо превосходило 
денежное содержание, которое получали чиновни- 
ки, служившие в России, ибо дипломатам оно вы- 
плачивалось не ассигнациями, а звонкой монетой — 
золотом и серебром. (Один серебряный рубль, так на- 
зываемый целковый, официально обменивался на 
3 рубля 50 копеек ассигнациями. Золотой червонец 
соответствовал трем рублям серебром, а золотой им- 
периал — десяти целковым.) Выражаясь современ- 
ным языком, труд дипломатических чиновников оп- 
лачивался твердой, свободно конвертируемой валю- 
той. Однако и неизбежные для дипломата расходы на 
представительство были велики и значительно превы- 
шали его официальное жалованье. Вот почему роди- 
тели Тютчева многие годы регулярно посылали сыну 
по шесть тысяч рублей ассигнациями в год. Эта ро- 
дительская пенсия заметно превосходила государево 
жалованье, которое, подчеркнем это обстоятельство, 
ему стали выплачивать только начиная с 17/29 ап- 
реля 1828 года, то есть после назначения на штатную 
должность второго секретаря миссии в Баварии". 


' Князь Александр Михайлович Горчаков в его рассказах 
из прошлого // Канцлер А. М. Горчаков. 200 лет со дня рож- 
дения. М.: Международные отношения, 1998. С. 395. 

? Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. Кн. 1: 
1803—1844. [М.]: ООО «Литограф», музей-усадьба «Мурано- 
во» им. Ф. И. Тютчева, 1999. С. 55, 79, 82. (Далее: Летопись 
жизни и творчества Ф. И. Тютчева.) 


45 


Назначения пришлось ждать без малого шесть дол- 
гих лет. Иными словами, почти шесть лет наш ге- 
рой ни копейки не получал из государственной каз- 
ны, и его содержали родители. 

Типично российская история. Блестяще обра- 
зованный молодой человек и столбовой дворянин 
день за днем и год за годом терпеливо переписывал 
не им сочиненные бумаги всего лишь для того, что- 
бы раз втри-четыре года — да и то после длительных 
и весьма болезненных для его самолюбия проволо- 
чек — получить очередной чин. Однако получение 
нового чина первоначально никак не было связано 
с ростом оклада по причине его отсутствия, а впо- 
следствии сопровождалось столь незначительным 
повышением жалованья, что об этом даже не стои- 
ло серьезно говорить. Спрашивается, для чего он это 
делал? Вряд ли он сам мог дать вразумительный от- 
вет на этот вопрос. Так служило все потомственное 
дворянство. Считалось, что дворянин служит из че- 
сти. Впрочем, уже в начале ХХ века поэма Василия 
Львовича Пушкина «Опасный сосед» (1811) чутко 
зафиксировала некоторый сдвиг в настроениях дво- 
рянства. К подобному объяснению стали относиться 
иронически: одно из действующих лиц поэмы, без- 
носая кухарка при борделе, заявила: «Из чести лишь 
одной я в доме здесь служу». Социальная инерция 
была так высока, что десятилетие шло за десяти- 
летием, но ирония была сама по себе, а поведение 
служивого дворянства было само по себе. И спустя 
столетие практически ничего не изменилось. 

Один из наиболее известных «мирискусников», 
сын генерала и потомственный дворянин Мсти- 
слав Валерианович Добужинский (1875—1957), окон- 
чивший университет по первому разряду, вспоминал 
о собственном служебном дебюте, который совпал 
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с началом ХХ века: «В те времена, можно сказать, 
все служили. Это была старая традиция, которая еще 
крепко держалась в России, особенно в “чиновни- 
чьем городе” Петербурге. Служили потому, что это 
было “принято” и давало общественное положение, 
а в будущем какую-то пенсию. <...> Глупее всего 
было то, что, закабалив себя ради жалованья, я на 
своей службе не получал пока ни копейки! Полага- 
лось выдержать какой-то законный срок! (Только 
почти через два года я стал получать настолько при- 
личное жалованье, что наконец мог не пользоваться 
той субсидией, которую получал от моего отца.) <...> 
И первое жалованье — 45 рублей в месяц — было на- 
значено только через полтора года, когда я перестал 
быть “И. О.” и был “осчастливлен” утверждением в 
должности и вчЧИНе коллежского секретаря. Многие 
находили, что это редкое по быстроте начало слу- 
жебной карьеры, и даже поздравляли!»' 

Вероятно, и Тютчева поздравляли в свое вре- 
мя, ибо дипломатическая карьера была заветной 
мечтой многих чиновников, но лишь редкие счаст- 
ливцы могли ее реализовать, а круг чиновников, 
служивших за границей, был еще уже. Со времен 
гоголевского «Невского проспекта» было извест- 
но, что чиновники Иностранной коллегии «отли- 
чаются благородством своих занятий и привычек. 
Боже, какие есть прекрасные должности и службы! 
как они возвышают и услаждают душу! но, увы! я 
не служу и лишен удовольствия видеть тонкое об- 
ращение с собою начальников»?. В словах Гоголя 


' Добужинский М. В. Воспоминания. М.: Наука, 1987. 
С. 173, 176, 177 (Литературные памятники). 

? Гоголь Н. В. Избранные сочинения: В 2 т. Т. 1. М.: Ху- 
дожественная литература, 1984. С. 382 (Библиотека класси- 
КИ). 
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видна нескрываемая ирония, но, действительно, 
обращение начальников с Тютчевым иначе как ис- 
ключительно тонким назвать нельзя. 


Уже через три года после того как Тютчев при- 
был в Мюнхен', его непосредственный начальник 
посланник в Баварии граф Иван Илларионович 
Воронцов-Дашков направил в Петербург ходатай- 
ство о пожаловании молодому чиновнику придвор- 
ного звания камер-юнкера. Нравы той далекой 
эпохи были таковы, что посланник, мотивируя свое 
представление, посчитал возможным в официаль- 
ном документе сослаться на родственные связи 
своего подчиненного. Документ стоит того, чтобы 
его процитировать. 

«Этот чиновник, наделенный незаурядными спо- 
собностями, не потерял понапрасну те три года, что 
находился при моей миссии. Употребив это время 
с большой пользой для себя, он вполне успешно 
выполнял и свои обязанности по службе, что побу- 


' «Как сообщают старые адресные книги, во втором де- 
сятилетии прошлого века в 3000 домовладениях проживало 
около 60 тысяч жителей. Горожанам предлагали свои услуги 
34 адвоката, 47 врачей (в том числе 4 зубных и 2 глазных), 
3 винодела, 57 пивоваров, 16 переплетчиков, | сапожник 
зимней обуви, 14 часовщиков, 1 изготовитель барометров. 
Городской комфорт и здоровье мюнхенцев поддерживали 
умельцы, врачи и другие специалисты 210 профессий. <...> 
В Мюнхене были аккредитованы посольства полутора де- 
сятков государств. <...> Лучшие зодчие — Кленце, Гертнер, 
Фишер, Шванталер — выстраивают великолепные здания и 
памятники в стиле греческой архитектуры: Пинакотеку, Глип- 
тотеку, Пропилеи, Королевскую библиотеку и др. В городе 
издавались 25 газет (через 100 лет — 9!)». См.: Полонский А. Э. 
Федор Тютчев: Мюнхенские годы. МипсВеп, 1999. С. 72, 73. 
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дило меня склониться к просьбам графини Остер- 
ман, близкой его родственницы. В продолжении 
минувшего года графиня не раз говорила мне отом, 
сколь признательна была бы она, если 6 я попро- 
сил ваше превосходительство перед государем им- 
ператором о даровании г-ну Тютчеву придворного 
звания. Г-жа Остерман прибавляет, что о том же 
настоятельно просит и отец молодого человека, не- 
мощный старец, который настойчиво домогается, 
чтобы эта честь была оказана его сыну. Я не смею 
просить об оказании подобной милости как о на- 
граде за те три года, которые г-н Тютчев служил 
при моей миссии, поскольку труд, которым он за- 
нимался, не имеет большого значения и не дает ему 
права на сие изъявление монаршей благосклонно- 
сти. Однако я решаюсь присоединиться к просьбам 
графини Остерман и ходатайствовать в его пользу, 
ибо не сомневаюсь, что в будущем он оправдает вы- 
сочайшую милость своим усердием и преданностью 
службе»'. 

Ходатайство было уважено. Высочайшая милость 
воспоследовала. Федор Тютчев, не достигший еще 
двадцати трех лет, получил звание камер-юнкера 
и сопряженное с ним право на дорогой и наряд- 
ный придворный мундир. Во времена Александра [ 
это звание было именно милостью, а не наградой за 
службу: царь жаловал им исключительно «по извест- 
ности фамилии или во уважение службы родствен- 
ника»?. К слову сказать, честолюбивый князь Алек- 
сандр Михайлович Горчаков буквально до послед- 


ГИ. И. Воронцов-Дашков - К. В. Нессельроде. Мюнхен. 
10/22 мая 1825 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 183. 

* Дмитриев М. А. Московские элегии: Стихотворения. 
Мелочи из запаса моей памяти. М., 1985. С. 184. 
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них дней жизни не мог забыть ту досаду, которую 
он пережил в молодые годы, когда глава русского 
дипломатического ведомства граф Нессельроде от- 
казался поддержать такую же просьбу влиятельного 
горчаковского родственника. «Да ни за что! — от- 
ветил Нессельроде. — Посмотрите, он уже теперь 
метит на мое место»'. Это звание Горчаков смог по- 
лучить лишь через несколько лет, но предчувствия 
не обманули графа: именно князь Александр Ми- 
хайлович стал его преемником на посту министра 
иностранных дел. Тютчева же в излишнем честолю- 
бии граф, судя по всему, не подозревал. Племянник 
знаменитого генерала был для него всего лишь од- 
ним из многих блестящих и многообещающих мо- 
лодых людей, о которых в старости говорят, что у 
них в прошлом было большое будущее. 


Пожалование Тютчеву придворного звания со- 
впало по времени с его отъездом в отпуск. В Москве 
он появился уже камер-юнкером — и наблюдатель- 
ные современники чутко уловили в поведении Фе- 
дора Ивановича заметный налет дипломатической 
фанфаронады. Обратимся к дневнику Михаила По- 
година за 1825 год. 

«20—25 июня. Мечет словами, хотя и видно, что он 
<Тютчев> там не слишком много занимался делом; 
он пахнет двором. — Отпустил мне много острот. 
В России канцелярия и казармы. — Всё движется 
около кнута и чина. — Мы знали афишку, но не зна- 
ли действия и т. п. 

26 июня. Тютчев своими триумфами поселил во 
мне недовольность что ли? 


' Канцлер А. М. Горчаков. М.., 1998. С. 379. 
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17 сентября. Говорил с Тютчевым, с которым мне 
не говорится. Остро сравнил он наших ученых с ди- 
кими, кои бросаются на вещи, выброшенные к ним 
кораблекрушением»'. 

Даже искренне расположенный к Тютчеву автор 
дневника с большим трудом скрывает свое неволь- 
ное раздражение: тютчевское остроумие нередко 
переходит в бахвальство, для которого, впрочем, у 
него были определенные основания. Судьба про- 
должала улыбаться нашему герою. Она щедро рас- 
точала свои дары и не торопилась предъявить счет 
за свои благодеяния. Казалось, что так будет всегда: 
комфортабельная жизнь в Мюнхене, блага евро- 
пейской цивилизации, возможность видеть мир и 
свободно читать любые книги, необременительные 
служебные обязанности, изысканное общество пре- 
лестных женщин и умных мужчин, искренняя при- 
вязанность красивейших дам, поэтическое твор- 
чество — «вся эта жизнь, столь сладостная, столь 
полная ласки, столь обильная привязанностями и 
благоденствием»-. 


Но наступил декабрь 1825 года, а за ним и но- 
вое царствование. За несколько дней до восстания 
декабристов камер-юнкер Тютчев, находившийся в 
это время в отпуске, из Москвы прибыл в Петербург. 


' Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 13. 
Ср.: Там же. С. 184, 185. 

? Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Москва. Среда. 9 июня 
<1854> г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. С. 211. 
В письме идет речь об Андрее Карамзине, который долгие 
годы был баловнем судьбы и трагически погиб в 1854 году на 
поле брани. Однако эти тютчевские строки вполне уместно 
применить к его собственной жизни в Мюнхене до начала 
1830-х годов. 
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(Отпуск был дан сроком на четыре месяца, но не от- 
личавшийся дисциплинированностью чиновник 
только через восемь месяцев вернулся в Мюнхен.) 
Ни он, ни его старший брат не были членами тай- 
ного общества, однако их имена были упомянуты в 
доносе, который юнкер Артиллерийского училища 
Ипполит Завалишин 26 апреля 1826 года направил 
на имя императора Николая [. В дополняющей до- 
нос «Записке» от 25 июня доносчик утверждал, что 
братьям Тютчевым были известны замыслы дека- 
бристов, то есть формально их можно было при- 
влечь к следствию за недонесение на злоумышлен- 
ников. Следователи обратились за разъяснениями 
к находившемуся под следствием лейтенанту Дмит- 
рию Завалишину, старшему брату доносчика. Лей- 
тенант флота дал благоприятный отзыв о молодом 
дипломате: «Он совершенно немецкий Придвор- 
ный, любящий этикет и в полном смысле слова 
Аристократ. <...> Я одно смело могу подтвердить, 
что Федор Тютчев был весьма привязан к покойно- 
му Императору»'. 

К счастью для братьев Тютчевых, донос был по- 
дан слишком поздно: в это время следствие уже под- 
ходило к концу, и следователи, выполняя высочай- 
шую волю, сознательно не хотели без особой нужды 
увеличивать число подозреваемых". Если бы юнкер 
Завалишин подал свой донос тремя месяцами ранее, 
то Тютчевым скорее всего не удалось бы избежать 
ареста. Однако братья не только не были арестова- 


' Чагин Г. В. Тютчев в следственном деле Д. И. Завалиши- 
на // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 440; 
Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. [М.], 1999. 
С: 73. 

? Журналы и докладные записки Следственного коми- 
тета. Заседание [ХХХУП от 26 марта 1826 года // Восстание 
декабристов. Документы. Т. ХУ1. М.: Наука, 1986. С. 144. 
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ны, но над ними даже не был учрежден «бдительный 
надзор», и донос никак не сказался на их судьбе. 

В августе 1826 года, после того как русская мис- 
сия в Мюнхене получит приговор по делу декабри- 
стов и другие материалы судебного процесса, воз- 
вратившийся к своему месту дипломат напишет, но 
так и не опубликует при своей жизни стихотворе- 
НИе «14 декабря 1825». 


Вас развратило Самовластье, 

И меч его вас поразил, — 

И внеподкупном беспристрастье 
Сей приговор Закон скрепил. 
Народ, чуждаясь вероломства, 
Поносит ваши имена — 

И ваша память от потомства, 
Как труп в земле, схоронена. 


О жертвы мысли безрассудной, 
Вы уповали, может быть, 

Что станет вашей крови скудной, 
Чтоб вечный полюс растопить! 
Едва, дымясь, она сверкнула 

На вековой громаде льдов, 

Зима железная дохнула — 

И не осталось и следов'. 


Написаны сотни томов о том, как при Николае | 
резко изменилась общественная атмосфера, но все 
они меркнут на фоне трех пушкинских строк из 
стихотворения «Друзьям»: 


Он бодро, честно правит нами; 
Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами. 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 1987. 
С. 72—73. 
? Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 3. Кн. 1. 


С. 89. 
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В это время Тютчев продолжал служить в спокой- 
ном Мюнхене, который постепенно превращался в 
заштатную европейскую столицу. И русская миссия 
в Баварии, и сам Тютчев волею судеб оказались в 
стороне и от двух войн, персидской и турецкой, и 
от надежд начала николаевского царствования, и от 
каких-либо значимых для Империи трудов. 

Кажется, что именно это и помешало Николаю | 
своевременно обратить внимание на молодого дип- 
ломата и дать ход представлениям его начальников: 
Тютчев продолжал переписывать в Мюнхене чужие 
депеши и был в стороне от большой политики. Но 
это всего лишь иллюзия. В книгах о царствовании 
Николая | очень мало сказано о тех изменениях, 
которые произошли в механизме бюрократическо- 
го аппарата и были обусловлены нежеланием импе- 
ратора пускать молодежь во власть. Представления 
молодых чиновников к очередным чинам месяцами 
лежали без движения: прохождение документов по 
инстанциям намеренно затягивалось. 

Лишь 29 марта 1826 года Тютчев получил чин 
коллежского секретаря, на который, как мы пом- 
ним, имел право с момента окончания Московского 
университета. И хотя чин был дан со старшинством 
с 25 февраля 1825 года, это уже никак не могло 
компенсировать фактическую потерю для карьеры 
трех лет службы'. 31 октября 1829 года Тютчев был 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 23. Автор «Летописи» не заметил досад- 
ной ошибки, которая вкралась в его добротный труд: Тютчев 
получил чин именно коллежского секретаря, а не коллежско- 
го советника, то есть всего лишь Х, а не \У класс Табели о ран- 
гах, как неверно сказано в книге. «Дьявольская разница», 
«дистанции огромного размера» — так сказали бы классики. 
Пользуюсь случаем, чтобы исправить эту явную опечатку. 
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пожалован чином титулярного советника со стар- 
шинством с 25 февраля 1828 года'. Князь Горчаков 
стал титулярным советником в 19 лет, а Тютчев — 
только в 26. По Табели о рангах этот статский чин 
соответствовал чину армейского капитана. В пред- 
шествующее царствование в таком возрасте можно 
было достичь гораздо большего. Впрочем, ни сам 
легкомысленный Федор Иванович, ни его более 
опытные непосредственные начальники не смогли 
своевременно оценить это немаловажное для судь- 
бы карьерного дипломата обстоятельство. 


Примерно в конце июля — августе 1826 года в 
Париже состоялось бракосочетание Тютчева с лю- 
теранкой и вдовой русского дипломата Элеонорой 
Нетерсон, урожденной графиней фон Ботмер, ко- 
торая была старше своего второго мужа на три года. 
В первом браке она родила четверых сыновей, от 
которых фактически отказалась ради брака с Тют- 
чевым. Один ребенок умер в младенчестве, осталь- 
ные дети, лишенные материнской ласки, воспиты- 
вались в Петербурге. 

Жених и невеста принадлежали к разным кон- 
фессиям. Поэтому заключать брак нужно было дваж- 
ды — по православному и лютеранскому обрядам. 
Для того чтобы совершить венчание по православно- 
му обряду, чиновнику зарубежной дипломатической 
миссии следовало предварительно получить раз- 
решение императора на заключаемый брак. Федор 
Иванович, легкомысленно избегая лишних хлопот 
и обременительных формальностей, обязательных, 
однако, в его официальном положении чиновника 
дипломатической миссии, не испросил высочайшее 


'Там же. С. 28. 
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соизволение на свой брак, что для карьерного ди- 
пломата той поры было поведением, мягко говоря, 
неординарным. Венчание было совершено по лю- 
теранскому обряду. Такой брак мог считаться закон- 
ным только в Баварии, но никак не в России. Брак 
не был освящен православной церковью, и будущие 
дети считались бы в России незаконнорожденными. 
Рано или поздно это обстоятельство должно было 
поставить нашего героя в ложное положение. 

Федор Иванович и Элеонора вместе путешество- 
вали, несколько лет открыто жили в Мюнхене как 
муж и жена и только 27 января/8 февраля 1829 го- 
да обвенчались по православному обряду. Мы не 
знаем, как Элеонора реагировала на эту неспеш- 
ность своего возлюбленного, но сам Федор Ивано- 
вич никаких неудобств от своего «тайного брака» 
не испытывал. И лишь очевидная для всех беремен- 
ность Элеоноры заставила Тютчева узаконить от- 
ношения с матерью своего будущего ребенка. Уже 
через три месяца после венчания, 21 апреля/3 мая 
того же года, у молодой четы родилась дочь Анна'. 


Федор Иванович снискал себе всеобщее уваже- 
ние. Генрих Гейне называл молодого русского дип- 
ломата своим лучшим и истинным другом и высоко 
ценил его остроумие. Дружескими отношениями с 
Тютчевым дорожили. Им восхищались и его любили 


' Полонский А. Э. Федор Тютчев: Мюнхенские годы. 
Мипсреп, 1999. С. 21, 24, 28, 102; Динесман Т. Г. О некото- 
рых фактах биографии Тютчева: 1. «Тайный брак» // Лето- 
пись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. [М.], 1999. С. 298— 
302: Там же. С. 71, 73, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87. Благодаря 
скрупулезному исследованию Т. Г. Динесман давняя загадка 
«тайного брака» Тютчева была разгадана и получила исчер- 
пывающее объяснение. 
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не только соотечественники, но и интеллектуальная 
элита Баварии. Ректор Мюнхенского университета 
Фридрих Вильгельм Тирш в беседе с Петром Василь- 
евичем Киреевским, который слушал лекции в уни- 
верситете, так отозвался о Тютчеве: «Это светлая 
голова, очень образованный человек и дипломат». 
Ректору вторил известный философ профессор Шел- 
линг: «Это превосходнейший человек, очень образо- 
ванный человек, с которым всегда охотно беседу- 
ешь»'. Иван Васильевич Киреевский был покорен 
личным обаянием своего соотечественника: «Желал 
бы я, чтобы Тютчев совсем остался в России. Он мог 
бы быть полезен даже только присутствием своим, 
потому что у нас таких людей европейских можно 
счесть по пальцам»". 

Незаурядные способности молодого диплома- 
та вызывали искреннее восхищение всех его не- 
посредственных начальников, осознававших, что 
невысокий чин Тютчева препятствовал ему занять 
подобающее место в дипломатическом мире и дол- 
гие годы вынуждал оставаться всего лишь вторым 
секретарем второстепенной дипломатической мис- 
сии. В феврале 1831 года очередной русский по- 
сланник в Баварии Иван Алексеевич Потемкин 
направил министру иностранных дел ходатайство о 
пожаловании Тютчеву чина коллежского асессора: 
«Со временем редкие дарования этого чиновника 
послужат на пользу государства, и лишь одно для 
этого необходимо — такое положение, которое спо- 
собствовало бы полному развитию его дарований»°. 


' Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. [М.], 
1999. С. 90. 

Там же. С. 101—102. 

3И. А. Потемкин -— К. В. Нессельроде. Мюнхен. 2/14 фев- 
раля 1831 г // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 186. 
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Чтобы занять такое положение, следовало подрасти 
в чинах. А это, в свою очередь, вело к новым расхо- 
дам и неотвратимым долгам. Любовная связь, а впо- 
следствии брак с Элеонорой Петерсон и рождение 
дочерей — всё это новые расходы и новые долги.. 
Иван Алексеевич Потемкин прекрасно понимал, 
что недостаточность средств неизбежно обрекала 
Тютчева на состояние постоянной нужды. Послан- 
ник был к нему дружески расположен и искренне 
стремился помочь. Ходатайствуя в Петербурге о по- 
вышении Федору Ивановичу жалованья, Потемкин 
соглашался даже на то, чтобы это повышение было 
осуществлено за счет сокращения его собственного 
должностного содержания. Сделать такой неорди- 
нарный шаг посланника побудило отсутствие по- 
ложительного ответа на его предыдущее представ- 
ление полуторагодичной давности, в котором он 
испрашивал Тютчеву очередной чин. «Скромность 
его содержания совершенно не соответствует рас- 
ходам, к которым его вынуждает положение чело- 
века женатого и дипломата, ибо, не совершая этих 
расходов, он не может оставаться на уровне того 
общества, где ему надлежит вращаться не только по 
должности, но и в силу личных его достоинств»'. За- 
вершил свое новое представление посланник фра- 
зой, которую в устах дипломата можно было бы по- 
честь за дерзость: «...как я уже почел своим долгом 
заметить вашему превосходительству, у него есть 
способности; тем не менее, за десять лет усердной 
службы, засвидетельствованной его начальниками, 
ни разу г-ну Гютчеву не посчастливилось заслужить 
ни малейшего знака поощрения от Министерства»-. 


И.А. Потемкин - К. В. Нессельроде. Мюнхен. 4/16 сен- 
тября 1832 г. // Там же. С. 187. 
"Там же. 
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Но и этот ход дипломата не увенчался успехом: 
«...ЭТО ходатайство даже не было удостоено отве- 
том»', а сам Потемкин вскоре был переведен по- 
сланником в Гаагу. 

Почему же этим представлениям не был дан ход? 
Наступила иная эпоха. Новый царь Николай [ — 
«суровый и могучий» — с большим неодобрением 
смотрел в сторону маменькиных сынков, «которые 
ничего не делают и даром получают награды»?. Для 
Тютчева ситуация осложнялась тем, что прослав- 
ленный генерал граф Остерман-Толстой не пола- 
дил с императором Николаем и навсегда покинул 
пределы России. Наш герой лишился мощного по- 
кровительства, что моментально сказалось на от- 
ношении к нему графа Нессельроде. Для министра 
иностранных дел камер-юнкер Тютчев на долгие 
годы потерялся в толпе чиновников его ведомства. 


К началу 1830-х годов долги Тютчева и его се- 
мьи составили [2 тысяч рублей ассигнациями, что 
примерно в четыре с половиной раза превосходи- 
ло его должностное денежное содержание за год. 
Жена Федора Ивановича была в панике. Через бра- 
та мужа она обратилась к его родителям с просьбой 
уплатить долги: «Увы, я отнюдь не неблагодарна и 
очень хорошо сознаю, что они сделали для нас бо- 
лее того, на что мы имели право рассчитывать, но 
вместе с тем я уверена, что, если бы они знали, к 
чему обязывает нас наше положение, они поняли 
бы, что при 10 000 рублях содержания приходится 


' Эл. Ф. Тютчева -— Н. И. Тютчеву. Мюнхен. <3>/15 апре- 
ля 1833 г // Там же. С. 188. 

* Дмитриев М. А. Главы из воспоминаний моей жизни. М.., 
1998. С. 255. 
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делать кучу долгов, чтобы вести дом, и таким обра- 
зом вполне естественно, что затруднения наши 
должны увеличиваться»'. Наконец, волей-неволей 
преодолевая собственную робость и даже чувство 
приличия, Элеонора Тютчева позволила себе вме- 
шаться в служебные дела мужа и откровенно побесе- 
довала о них с новым посланником князем Григори- 
ем Ивановичем Гагариным. И лишь 31 июля/12 ав- 
густа 1833 года, уже при новом посланнике, Тютчеву 
был наконец пожалован чин коллежского асессора 
со старшинством с 25 февраля 1832 года?. Кроме того, 
10/22 августа 1833 года последовало высочайшее со- 
изволение прибавить к его жалованью 200 рублей «с 
курсом» в год, то есть речь шла не об ассигнациях, а 
о 200 целковых. С этого момента годовое жалованье 
Тютчева составило тысячу целковых, что было в пол- 
тора раза меньше родительского пенсиона. 


' Эл. Ф. Тютчева - Н. И. Тютчеву. Мюнхен. <3>/15 апре- 
ля 1833 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. С. 188. 

* Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тют- 
чева. М.; Л., 1933. С. 36. Коллежский асессор — это знаковая 
фигура русской дворянской культуры: вспомним гоголев- 
СКОГО «майора» Ковалева, прекрасно осознававшего свое 
качественное отличие от всякого рода чиновничьей «ме- 
люзги», бывшей ниже его чином. По Табели о рангах стат- 
ский чин коллежского асессора соответствовал чину армей- 
ского майора и давал права потомственного дворянства тем 
чиновникам-разночинцам, которые до этого их не имели и 
чьи родители не принадлежали к благородному сословию 
Российской империи. Именно этот чин был для разночин- 
Ццев «толико вожделенным», и именно ради его получения 
они стойко переносили все тяготы и лишения службы. Наш 
герой был потомственным дворянином с момента рожде- 
ния, но и для него новый чин мог стать существенной вехой 
в карьере, ибо открывал потенциальную возможность полу- 
чить более заметный служебный пост, например, стать пер- 
вым секретарем заграничной дипломатической миссии. 
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У дипломатов того времени была единственная 
в своем роде возможность посмотреть Европу и од- 
новременно вполне легально пополнить собствен- 
ный карман за государственный счет. Эта возмож- 
ность именовалась «курьерской дачей» и представ- 
ляла собой дипломатическую почту, посылаемую с 
курьером, которому выдавалась солидная сумма на 
дорожные расходы'. Сумма выплачивалась золотом 
в свободно конвертируемой валюте и была столь 
велика, что ради нее Тютчев готов был, забыв о своей 
всегдашней боязни пространства, настойчиво до- 
могаться курьерской дачи. Так он изъездил всю Ев- 
ропу. Дипломатическому курьеру надлежало — даже 
в ущерб собственному комфорту — находиться в 
пути днем и ночью, передвигаясь с курьерской ско- 
ростью, то есть очень быстро. Но не таков был наш 
герой. «Что касается меня, то благодаря скромному 
способу передвижения, который я избрал для сво- 
ей курьерской поездки, мне удалось израсходовать 
всего сто дукатов. У меня остается еще двести. Этих 
денег должно хватить для того, чтобы приехать в Ту- 
рин и дотянуть до конца года»?. Впрочем, не следу- 
ет судить его слишком строго, ибо такова была дав- 
няя дипломатическая практика. В октябре 1787 го- 
да молодой гвардейский офицер Евграф Кома- 
ровский был послан дипломатическим курьером 
из Петербурга в Лондон. Об итогах своей поездки 
он простодушно поведал в воспоминаниях: «Ког- 
да граф Воронцов прочитал привезенные мною 
депеши, то сказал: “Комаровский привез старые 


' Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М.., 1988. С. 493; 
Т97. Кн. 2. С. 197; Летопись... С. 170. 

2 Тютчев - И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 29 авгус- 
та/10 сентября 1837 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 
1984. С. 29. 
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газеты, видно, графу Безбородке хотелось позна- 
комить его с Лондоном”»'. 

В течение десяти лет Федор Иванович всего лишь 
переписывал чужие депеши и развозил их по Евро- 
пе. Но однажды Тютчев оказался в эпицентре боль- 
шой дипломатической игры, суть которой для нас — 
за давностью лет — не имеет практически никакого 
значения. Важно лишь то, что в эту игру были вовле- 
чены великие державы того времени, -— и «на Тют- 
чева возлагалась неофициальная дипломатическая 
миссия, весьма ответственная и нелегкая»?. После ее 
завершения Федору Ивановичу впервые представи- 
лась уникальная возможность самостоятельно соста- 
вить проект важной депеши министру иностранных 
дел. Наконец-то у него появился шанс быть заме- 
ченным и выдвинуться по службе, превратившись 
из зрителя в действующее лицо происходивших со- 
бытий. Как же он воспользовался этим шансом? 

Представленный дипломатом проект депеши был 
развернутой метафорой, что не лезло ни в какие во- 
рота, то есть не укладывалось в общепринятые нор- 
мы составления такого рода документов. Судите 
сами. «Волшебные сказки изображают иногда чу- 
десную колыбель, вокруг которой собираются ге- 
нии — покровители новорожденного. После того, 
как они одарят избранного младенца самыми благо- 
детельными чарами, неминуемо является злая фея, 
навлекающая на колыбель ребенка какое-нибудь 
пагубное колдовство, имеющее свойством разру- 
шать или портить те блестящие дары, коими только 


' Записки графа Е. Ф. Комаровского // Державный сфинкс. 
М.: Фонд Сергея Дубова, 1999. С. 19 (История России и Дома 
Романовых в мемуарах современников. ХУП-ХХ вв.). 

? Глассе А. Дипломатическая миссия Тютчева в Грецию // 
Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М. 1989. С. 447. 
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что осыпали его дружественные силы. Такова, при- 
близительно, история греческой монархии. Нельзя 
не признать, что три великие державы, взлелеяв- 
шие ее под своим крылом, снабдили ее вполне при- 
личным приданым. По какой же странной, роковой 
случайности выпало на долю баварского короля 
сыграть при этом роль злой феи? И право, он даже 
слишком хорошо выполнил эту роль, снабдив но- 
ворожденную королевскую власть пагубным даром 
своего Регентства! Надолго будет памятен Греции 
этот подарок “на зубок” от Баварского короля»'. 
Посланник князь Гагарин забраковал предложен- 
ный текст. Уникальный шанс был упущен. 


Второй секретарь русской дипломатической мис- 
сии в Баварии продолжал тянуть не очень обреме- 
нительную служебную лямку, вольно или неволь- 
но избрав амплуа «зрителя», внимательно наблю- 
давшего за сценой европейского политического 
театра и уже не претендующего на то, чтобы само- 
му сыграть хоть какую-нибудь роль на этой сцене. 
Предоставим слово хорошо осведомленному со- 
временнику: 


' Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М. 1989. С. 44. 
«В соответствии с договором между Англией, Францией и 
Россией, заключенным 7 мая 1832 г., на греческий престол 
был возведен второй сын Людвига [| Баварского — несовер- 
шеннолетний принц Оттон. В нач. 1833 г. Оттон прибыл в 
Навплию вместе с тремя регентами — бывшим министром 
финансов Баварии Ф. Арманспергом, профессором Мюн- 
хенского университета К.. Маурером и полковником К. Гей- 
деггом; их политика с самого начала была враждебна интере- 
сам России» (Там же. Комментарий А. Л. Осповата). Тютчев 
был лично знаком с регентами и прекрасно ориентировался в 
обстоятельствах времени и места происходивших событий. 
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«Мюнхен был для него <Тютчева> средоточием 
Европы, точнее это была некая ложа, из которой он 
наблюдал Европу»'. 

«Говорят, есть люди, которые так страстно любят 
театр, что готовы подвергать себя лишениям, об- 
ходиться даже без обеда, лишь бы только бывать в 
театре. Тютчев был отчасти в этом роде. Его не при- 
влекали ни богатство, ни почести, ни даже слава. 
Самым глубоким, самым заветным его наслажде- 
нием было наблюдать зрелище, которое представ- 
ляет мир, с неутомимым любопытством следить за 
изменениями и делиться впечатлениями со своими 
соседями. Что особенно ценил он в людях, так это 
зрелище, которое представляли ему их души: он 
изучал их; он их анализировал, он их в известном 
смысле анатомировал, и бесконечное разнообразие 
характеров давало его исследованиям ту пищу, ко- 
торую он всегда алкал. Не хочу сказать, что здесь он 
был совершенно бескорыстен: кресло в партере или 
ложу на авансцене он предпочитал задним рядам 
и даже способен был на некоторые усилия, чтобы 
получить место получше, но никакие материаль- 
ные успехи и никакие радости удовлетворенного 
самолюбия ничего не стоили бы в его глазах, если 
бы он должен был покупать их ценою отречения 
от главного интереса, который он находил в самом 
зрелище»-. 


ГИ. С. Гагарин - А. Н. Бахметевой. Париж. <16>/28 ок- 
тября 1874 г // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 43. В первоначальной редакции письма было сказа- 
но: «Мюнхен был для него своего рода театральной ложей, из 
которой он смотрел на европейскую сцену» (Там же. С. 61). 

И. С. Гагарин - А. Н. Бахметевой. Париж. <28 октя- 
бря>/9 ноября 1874 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 48—49. 
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Хорошо наблюдать за происходящим, когда ты 
вполне независим. Но для человека, который про- 
должал числиться на государственной службе, роль 
зрителя была не вполне уместна, ибо плохо совме- 
щается с исполнением служебных обязанностей. 
Сознательно не желая покидать берег и вступать в 
поток политических событий, наш герой, однако 
же, плыл по течению, избрав наименее эффектив- 
ную жизненную стратегию. О своих служебных 
делах Федор Иванович говорить не любил. «Это 
слишком пошло и слишком скучно. <...> Так как 
я никогда не относился к службе серьезно, — спра- 
ведливо, чтобы служба также смеялась надо мной. 
Пока положение мое становится все более и более 
фальшивым... Я не могу помышлять о возвращении 
в Россию по той простой и превосходной причине, 
что мне не на что будет там существовать, с другой 
стороны, у меня нет ни малейшего разумного по- 
вода упорно держаться службы, которая ничего не 
обещает мне в будущем»'. Достижение карьерного 
успеха при такой «стратегии» было сомнительно, 
а продолжение службы вело лишь к новым дол- 
гам и расстройству отцовского состояния. Федо- 
ра Ивановича никогда не посещало желание взять 
бразды правления из рук стареющего отца и за- 
няться хозяйством в родовых имениях. Он был 
абсолютно непрактичен в житейском смысле и не 
заботился о том, чтобы передать отцовское досто- 
яние своим детям в полном порядке и обеспечить 
подрастающих дочерей приданым. Тютчев доста- 
точно тонко чувствовал дипломатическую интри- 
гу, чтобы активно участвовать в дипломатической 


' Тютчев — И. С. Гагарину. Мюнхен. 2—3 мая 1836г // Тют- 
чев Ф. И. Сочинения: В2т.Т. 2. Письма. М. 1984. С. 16—17. 
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деятельности, но он не был способен на поступок. 
Он не решался порвать со службой и вернуться в 
Россию. 


Оставаясь зрителем в области практической по- 
литики, Федор Иванович никогда не был платони- 
ческим созерцателем в любви. Здесь он действовал 
энергично и настойчиво, умел добиться успеха и 
этот успех удержать. Вяло текущая карьера была 
всего лишь бледным фоном для его ярких сердеч- 
ных увлечений и любовных переживаний. «Жаркий 
поклонник женской красоты, он охотно посещал 
светское общество и пользовался там успехом»'. 
Таким он был уже в годы студенческой юности. 
Жизнь в Мюнхене лишь усилила тютчевское «обо- 
жание женщин и преклонение перед ними». Од- 
нако и в своих взаимоотношениях с женщинами 
Тютчев предпочитал плыть по течению, уклоняясь 
от принятия самостоятельных решений, способных 
изменить судьбу. Именно так обстояло дело, когда 
новоиспеченный кандидат Московского универ- 
ситета покинул Первопрестольную и тех, кому по- 
клонялся, но чьи имена до нас не дошли. Известно 
лишь то, что они были. Таков итог подавляющего 
большинства романов студенческой поры. Важно, 
однако, другое. Тютчев подчинился сиятельной 
родне и отправился на службу в Баварию, расстав- 
шись со своими сердечными увлечениями и даже 
не пытаясь изменить ситуацию. 

Лишь под давлением обстоятельств он узаконил 
свои отношения с Элеонорой Петерсон, но и сде- 
лавшись человеком семейным, Федор Иванович не 


' Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев: Биографиче- 
ский очерк. М., 1874. Стб. 19—20. 
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стал обременять себя неизбежными практическими 
проблемами, грациозно переложив их решение на 
хрупкие плечи Нелли. Как мы уже видели, именно 
она хлопотала перед родней мужа об уплате долгов, 
а перед его непосредственным начальником -— о по- 
вышении незадачливого дипломата в должности и 
чине. Сам Федор Иванович оставался выше этого. 
Отлично сознавая собственную непрактичность, 
ОН «вознаграждал себя тем, что питал некоторое 
презрение к натурам положительным и практиче- 
ским», — и всю свою жизнь охотно пользовался их 
услугами. «Какой ты пустой человек», — заметил ему 
однажды брат Николай. Тютчев согласился, вполне 
признав справедливость суждения старшего брата. 
Федор Иванович не чувствовал себя обиженным 
нелицеприятной характеристикой: «это нисколько 
не унижало его, как не унижает соловья то, что он 
не может делать воловью или ослиную работу»'. Его 
природная лень усугублялась отсутствием привычки 
к систематической работе, что нисколько не мешало 
поэту претендовать на должность, добросовестное 
исполнение которой требовало от чиновника по- 
ложительности и практичности. 31 декабря 1835 го- 
да Тютчев был пожалован придворным званием ка- 
мергера и переименован в младшего секретаря при 
русской дипломатической миссии в Баварии. 
Обретение этого высокого придворного звания 
позволяло надеяться на карьерный рост — получе- 
ние поста старшего секретаря при миссии либо в 
Баварии, либо в одном из крупных европейских 
государств. Старший секретарь был правой рукой 
посланника, обязанности которого исполнял в его 


ГИ. С. Гагарин - А. Н. Бахметевой. Париж. <28 ок- 
тября>/9 ноября 1874 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М.., 1989. С. 48. 
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отсутствие. Сам Федор Иванович хотел перебрать- 
ся в Вену, одну из наиболее крупных дипломатиче- 
ских столиц того времени, но ровным счетом ниче- 
го не делал для обретения должности, великодушно 
предоставив другим право ходатайствовать об ула- 
живании своих служебных дел, — и мысль о весь- 
ма вероятном в будущем собственном служебном 
несоответствии ни разу не посетила умную голову 
этого беспечного человека. Ему было не до презрен- 
ной прозы жизни. У поэта был очередной роман, 
имевший неожиданные последствия и положив- 
ший предел затянувшемуся пребыванию Тютчева в 
Мюнхене. Уютная тютчевская ложа, из которой он 
наблюдал всю Европу, сама превратилась в объект 
наблюдения и привлекла внимание Петербурга. 

В феврале 1833 года Тютчев был представлен 
юной баронессе Эрнестине фон Деёрнберг. Через 
несколько дней барон Дёрнберг стал жертвой эпи- 
демии тифа. Эрнестина овдовела. Прошло несколь- 
ко месяцев, и наблюдательная Элеонора Тютчева 
дипломатично написала своему деверю: «Теодор 
легкомысленно позволяет себе маленькие светские 
интрижки, которые, как бы невинны они ни были, 
могут неприятно осложниться. Я не ревнива, и у 
меня для этого как будто нет оснований, но я бес- 
покоюсь, видя, как он сумасбродничает; при таком 
поведении человек легко может оступиться»'. 

На самом деле для беспокойства были все осно- 
вания. Роман русского дипломата и молодой бога- 
той вдовы продолжался несколько лет. Были тайные 
свидания и совместные путешествия, молчаливы- 
ми свидетелями которых стали цветы в гербарии- 
дневнике Эрнестины, были шедевры тютчевской 


' Эл. Ф. Тютчева - Н. И. Тютчеву. Мюнхен. <Июнь — 
июль [1833 г. > // Там же. С. 190. 
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любовной лирики, и был громкий публичный скан- 
дал, устроенный Элеонорой... Тайну семейственных 
отношений младшего секретаря русской диплома- 
тической миссии и камергера высочайшего двора 
не удалось надежно укрыть в четырех стенах его 
наемной квартиры: скандал был вынесен на улицу 
и стал достоянием мюнхенской площади Кароли- 
ненплац, на которой в маленьком восьмиугольном 
домике № | жили Тютчевы, а в особняке под № 3 
квартировал посланник и полномочный министр 
князь Гигорий Гагарин.. 

«Позже она сама рассказывала мне, что через 
час после моего ухода она почувствовала как бы 
сильный прилив крови к голове, все ее мысли спу- 
тались, и у нее осталось только одно сознание не- 
изъяснимой тоски и непреодолимое желание осво- 
бодиться от нее во что бы то ни стало. По какой-то 
роковой случайности ее тетка только что ушла, а 
ее сестры не было в комнате, когда начался припа- 
док... Принявшись шарить в своих ящиках, она на- 
пала вдруг на маленький кинжал, лежавший там с 
прошлогоднего маскарада. При виде его она вдруг 
поняла, что ей надо делать, и в припадке полно- 
го исступления нанесла себе несколько ударов в 
грудь. К. счастью, ни один не оказался опасным. 
Истекая кровью и испытывая ту же неотвязную 
тоску, она спускается с лестницы, бежит по ули- 
це и там, в 300 шагах от дома, падает без чувств»?. 
Так младший секретарь русской дипломатической 
миссии Федор Тютчев в письме своему приятелю 


' Полонский А. Э. Федор Тютчев: Мюнхенские годы. 
МипсрВеп, 1999. С. 76—82. 

? Тютчев - И. С. Гагарину. Мюнхен. 2-3 мая 1836 г. // 
Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 15—16; Литера- 
турное наследство. Т. 97. Кн. 1. М.., 1988. С. 506—507. 
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атташе князю Ивану [Гагарину поведал об одном 
из самых драматических эпизодов своей семейной 
ЖИЗНИ. 

Восстановим хронологию событий. 12 апре- 
ля 1834 года у Элеоноры и Тютчева родилась еще 
одна девочка — Дарья, а ровно через полтора года, 
27 октября 1835-го, появилась на свет третья дочь 
Екатерина. За это время его маленькая светская 
интрижка с Эрнестиной переросла в серьезный ро- 
ман. Федор Иванович стал отцом большого семей- 
ства, но не отказался от своих привычек и меньше 
всего думал о том, какая незавидная женская судьба 
неизбежно ожидает его дочерей — не имеющих при- 
даного девушек из высшего общества. Отсутствие 
состояния обрекало их в будущем либо на безбра- 
чие, либо на мезальянс. «Каждой старой деве по- 
лагается быть немножко людоедкой»'. Роль старой 
девы была незавидна, мезальянс — несовместим с 
пребыванием в свете. Светский человек не мог не 
осознавать весь драматизм этой очевидной истины. 
Для Тютчева светская жизнь всегда была важней- 
шим условием его существования. Он делал пора- 
зительно точные прогнозы о судьбах Европы, но не 
дал себе труда поразмышлять о настроениях жены и 
будущем собственных дочерей. 

Итак, Элеонора Тютчева только что отняла от 
груди младшую дочь Екатерину и чувствовала себя 
не очень здоровой. Такая обыденность, как болез- 
ненное состояние жены, не была для Федора Ива- 
новича достаточным основанием для того, чтобы 
отказать себе в удовольствии пообедать в городе. 
Он оставил жену дома одну и отправился в город. 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. <Петербург> Среда. 10 дека- 
бря 1852 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 192. 
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Элеонора решила, что муж пошел на свидание с 
Эрнестиной, и попыталась покончить с собой. Ее 
неудавшееся самоубийство стало не только семей- 
ной драмой, но и публичным скандалом в колонии 
дипломатов — той самой среде, которая меньше все- 
го склонна прощать такие вещи. Для любого члена 
дипломатического корпуса подобного рода история 
закончилась бы неминуемой отставкой и неизбеж- 
ным крахом карьеры. Поразительно, но наш герой 
вышел сухим из воды. В день неудавшегося само- 
убийства Элеоноры посланник князь Григорий Га- 
гарин поспешил написать министру иностранных 
дел графу Карлу Нессельроде личное письмо, кото- 
рое, воспользовавшись верной оказией, отправил 
из Мюнхена в Петербург с первым секретарем мис- 
сии бароном Александром Крюденером. 
«...Умоляю вас, граф, уделите самое благосклон- 
ное внимание всему, что он будет говорить вам о 
г-не Тютчеве, о его злополучии, о его отчаянном 
положении и о самой настоятельной необходимо- 
сти его из этого положения вывести. Пэи способ- 
ностях весьма замечательных, при уме выдающемся 
и в высшей степени просвещенном, г-н Тютчев не 
в состоянии ныне исполнять обязанности секрета- 
ря миссии по причине того пагубно-ложного по- 
ложения, в которое он поставлен своим роковым 
браком. Во имя христианского милосердия умоляю 
ваше превосходительство извлечь его отсюда, а это 
может быть сделано лишь при условии представле- 
ния ему денежного пособия в 1000 рублей для упла- 
ты долгов: это было бы счастие для него и для меня. 
Отъезд бар. Крюденера до прибытия его преемника 
для меня поистине большое несчастье, а потому я 
решился обратиться к г-ну Татищеву с просьбой 
прислать мне моего сына Евгения... он воспринял 
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традиции бар. Крюденера и станет моей правой ру- 
кой, моей единственной опорой, ибо от г-на Тютче- 
ва уже нечего ожидать»'. 

Посланник князь Григорий Гагарин знал, как 
следует поступать в подобных обстоятельствах. Он 
на собственном опыте изведал, во что обходится 
любовь дипломатам. В молодые годы князь подавал 
блестящие надежды: в 28 лет был пожалован чином 
статского советника и в октябре 1811 года стал статс- 
секретарем Государственного совета. В это время 
князь Гагарин работал непосредственно с государем 
Александром [, и даже придворные дамы знали, что 
официальный министр иностранных дел канцлер 
граф Николай Петрович Румянцев «занимал свою 
должность только для виду»?. Князь мог стать есте- 
ственным преемником министра. Отечественная 
война 1812 года положила конец блистательной карь- 
ере. Гагарин сформировал на свой счет целый полк, 
однако уклонился от чести быть при особе импера- 
тора во время боевых действий, и именно граф Нес- 
сельроде занял его место при государе. Александр 1 
покинул Петербург и отправился к армии — князь 
Гагарин под предлогом болезни остался в столице. 
Взаимная страсть связала его с Марией Антоновной 
Нарышкиной, официальной любовницей императо- 
ра Александра [, матерью его дочери Софьи. Об этом 
стало известно царю. Князь был вынужден покинуть 
службу: вышел в отставку и отправился «для поправ- 
ления здоровья» за границу. Хотя через несколько 
лет он и смог вернуться на дипломатическое попри- 
ще, однако в итоге сделал весьма заурядную карьеру. 


Г.И. Гагарин - К. В. Нессельроде. Мюнхен. 21 апре- 
ля/3 мая 1836 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 
1989. С. 194. 

? Эдлинг Р. С. Записки // Державный сфинкс. С. 181. 
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Тяжелобольной посланник, которому оставалось 
жить менее года, сделал всё возможное для того, 
чтобы его подчиненный был выведен из-под уда- 
ра и не поплатился отставкой‘. 18 июля 1836 года 
баронесса Эрнестина фон Дёрнберг покинула Мюн- 
хен, вклеив на память о дне разлуки с возлюблен- 
ным засушенный цветок в свой альбом-гербарий. 
Федор Иванович был вынужден вспомнить о своих 
служебных обязанностях и втечение почти двух ме- 
сяцев «на время отсутствия посланника исправлял 
с успехом должность поверенного в делах», за что 
и был поощрен. 18 июля 1836 года Тютчеву «в воз- 
награждение ревностной службы» была выдана в 
уплату долгов тысяча голландских червонцев, и тог- 
да же он был пожалован чином надворного совет- 
ника со старшинством с 31 декабря 1835 года, то есть 
со дня получения придворного звания камергера. 
В июле 1836 года Тютчев провел две недели в Вене, а 
осенью посланник отчитался за его курьерскую дачу 
в 680 гульденов для поездки в столицу Австрийской 
империи и обратно". 

Жизнь постепенно налаживалась, однако оста- 
ваться далее в Мюнхене ни он, ни Элеонора более 
не могли. Они понимали, что в этом городе у них 
нет будущего. Роман камергера Тютчева и баро- 


' За месяц до кончины посланника Тютчев написал сво- 
им родителям: «Бедняга! Мне искренно жаль его. Он уми- 
рает сломленный, изверившийся во всем, весь в долгах. Как 
дорого приходится расплачиваться за несколько приятных 
мгновений жизни» (Тютчев — И.Н.иЕ. Л. Тютчевым. Мюн- 
хен. 31 декабря 1836/12 января 1837 г. // Тютчев Ф. И. Сочи- 
нения. Т. 2. М., 1984. С. 22). Каким благоразумным был наш 
герой, когда дело касалось не его. 

? Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 40, 42, 43; Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 195. 
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нессы Эрнестины фон Дёрнберг не был тайной для 
современников. О нем знали как в Мюнхене, так и 
в Петербурге. Приехавший в столицу племянник 
посланника и младший сослуживец Федора Ивано- 
вича по дипломатической миссии в Баварии, князь 
Иван Сергеевич Гагарин не только передал тютчев- 
ские стихи в «Современник», но и дал друзьям поэта 
необходимые биографические комментарии. 17 де- 
кабря 1836 года Александр Иванович Тургенев, сам 
безнадежно влюбленный в Эрнестину, зафиксиро- 
вал в дневнике очередную сплетню: «Князь Гагарин 
сказал мне о вдовушке с брюшком от Тютчева»'. 

Вице-канцлер граф Нессельроде оставил дипло- 
мата на службе, но не внял просьбе князя Гагарина и 
не извлек Тютчева из Мюнхена. Найти подходящую 
вакансию было не так-то просто. Для этого требо- 
валось время. Тогда младший секретарь стал хло- 
потать об отпуске, чтобы провести с семьей зиму в 
Москве, и получил разрешение покинуть свой пост 
сроком на четыре месяца. В Россию он намеревал- 
ся отправить Элеонору с детьми одну, а сам хотел 
в очередной раз получить курьерскую дачу и наве- 
стить в Варшаве брата Николая. На сей раз разлука 
с мужем и тяготы предстоящего путешествия менее 
всего беспокоили эту хрупкую женщину. Ее откро- 
венное письмо, адресованное матери Федора Ива- 
новича, не нуждается в комментариях и как нельзя 
лучше характеризует нашего героя. 

«Я предпочитаю путешествовать с тремя грудны- 
ми младенцами, нежели с одним Теодором. Таковы 
наши планы. Самое большое затруднение — это, 
как всегда, деньги. Я экономлю целый год всеми 


' Тютчев в дневнике А. И. Тургенева (1832—1844) // Ли- 
тературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 86. 
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возможными средствами, чтобы отложить необхо- 
димую сумму... <...> 

<...> ...клянусь вам, любезная маменька, Теодо- 
ру крайне необходимо прервать то существование, 
которое он здесь ведет, — и если для себя я этого 
хочу, то для него я этого требую, — в полной переме- 
не обстановки я вижу единственный для нас шанс 
на спасение. Если 6 вы видели, любезная мамень- 
ка, каким он стал за год, — подавленный, удручен- 
ный, больной, опутанный множеством неприятных 
и тягостных для него отношений, освободиться от 
которых он неспособен в силу уж не знаю какого ду- 
шевного бессилия, — если бы вы видели его, вы убе- 
дились бы так же как ия, что вывезти его отсюда — 
волею или неволею — значит спасти ему жизнь. <...> 
Простите, что я докучаю вам своими жалобами, но 
я погружена в заботы, а при том состоянии, в кото- 
ром находится Теодор, я не смею даже заговорить 
с ним об этом и тем более не могу надеяться на его 
совет или поддержку». 

Умирающий посланник попросил Федора Ива- 
новича отложить свой отъезд и задержаться в Мюн- 
хене до весны. Тютчев любезно согласился и остал- 
ся с угасающим князем Гагариным, которому не 
суждено было дожить до весны. Младший секре- 
тарь занялся делами дипломатической миссии, хотя 
прекрасно осознавал бесперспективность своего 
пребывания в Баварии. «Мой удел при этой миссии 
довольно странный. Мне суждено было пережить 
здесь всех и не унаследовать никому» — к такому 
неутешительному выводу пришел Федор Иванович 
в письме родителям. Впрочем, он не отказал себе 


' Эл. Ф. Тютчева - Е. Л. Тютчевой. Мюнхен. 7/19 янва- 
ря 1837 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. 
С. 196—197. 
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в удовольствии отпустить остроту по поводу соб- 
ственных неудач. «Вице-канилер пишет мне любез- 
ные письма и неоднократно самым благосклонным 
образом высказывался на мой счет. Стало быть, 
если он ничего не делает для меня, на это есть при- 
чины. Может быть, он полагает, что привязанность, 
столь искренняя, как та, которую он ко мне питает, 
не нуждается во внешних проявлениях»'. Прошло 
более полутора лет, прежде чем Федор Иванович 
дождался этих внешних проявлений... 


Посланник скончался в конце февраля 1837 года. 
В мае семейство Тютчевых покинуло Мюнхен и вы- 
ехало в Россию. 3 августа надворный советник Тют- 
чев получил назначение в Турин — старшим секре- 
тарем при миссии в Сардинском королевстве, и уже 
через четыре дня один, без семьи, в качестве дипло- 
матического курьера поспешно убыл из Петербурга 
и через Берлин и Мюнхен неторопливо направился 
к новому месту службы. Причина подобного слу- 
жебного рвения была проста и звалась «курьерской 
дачей». В столице Баварии он задержался на целый 
месяц. Неспешность курьера Тютчева на пути в Ту- 
рин позволила ему добраться до столицы Сардин- 
ского королевства с максимальным комфортом и 
одновременно ощутимо сократить путевые издерж- 
ки: из трехсот пожалованных ему дукатов он израс- 
ходовал всего сто для того, чтобы доехать от Петер- 
бурга до Мюнхена. Элеонора с детьми должна была 
отправиться в Турин осенью. Заботливый супруг 
привел целый ряд доводов и убедил Нелли остаться 


' Тютчев -— И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 31 декаб- 
ря 1836/12 января 1837 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. 
М., 1984. С. 22. 
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зимовать в Петербурге: утомительное путешествие 
может плохо сказаться на ее здоровье, ослабленный 
болезнью организм нуждается в продолжительном 
отдыхе, необходимо время, чтобы истребовать от 
министерства средства для решения бытовых проб- 
лем. Следствием этих вполне разумных доводов 
стало то, что Федор Иванович возложил попечение 
о жене и детях на своих престарелых родителей. 
Даже став старшим секретарем дипломатической 
миссии, он по-прежнему не мог обойтись без еже- 
годного родительского пенсиона в шесть тысяч руб- 
лей. Об этом он довольно прозрачно намекнул в 
своем письме. 

«Вот уже около месяца как я в Турине, и этого 
времени было достаточно для составления мнения 
о нем, вероятно, окончательного. Как место служ- 
бы, словом, как средство к существованию — Ту- 
рин несомненно один из лучших служебных постов. 
Во-первых, что касается дел, то их нет. <...> Жало- 
ванье, не будучи значительным, все же составляет 
8000 р., что же касается цен, то они таковы, что, об- 
ладая этой суммой в двойном размере, семья может 
кое-как просуществовать. Сверх того я имею на- 
дежду с будущей осени остаться поверенным в делах 
в течение целого года. Это положительная сторона 
дела. Но, как местопребывание, можно считать, что 
Турин — один из самых унылых и угрюмых городов, 
сотворенных Богом. Никакого общества. Дипло- 
матический корпус малочислен, не объединен и, 
вопреки всем его усилиям, совершенно отчужден 
от местных жителей. Поэтому мало кто из дипло- 
матических чиновников не почитает себя здесь в 
изгнании, — например, Обрезков, который — по- 
сле пятилетнего пребывания здесь и несмотря на 
превосходные обеды, которые он дает, на три бала 
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в неделю во время сезона, и на свою хорошенькую 
жену, — не смог привлечь достаточно народу, чтобы 
составить себе партию в вист. Так же обстоит дело 
со всеми его коллегами. Одним словом, в отноше- 
нии общества и общительности, Турин совершен- 
ная противоположность Мюнхену. Но, повторяю, 
это, может статься, самый удобный способ зарабо- 
тать 8000 р. в год»'. 

Этот довольно подробный отчет страдает одним 
существенным, но извинительным изъяном. В нем 
ничего не сказано о связи с Эрнестиной. В декабре 
1837 года любовники встретились в Генуе. Встрети- 
лись, чтобы, как им казалось, расстаться навсегда. 
Нрощание оказалось долгим. «Впрочем, генуэзское 
прости в туринский период жизни Тютчева не было 
последним. За генуэзским последовало женевское 
прости»?. В марте 1838 года Федор Иванович и его 
возлюбленная вновь встретились в Женеве. В аль- 
боме-гербарии Эрнестины сохранилась веточка из 
сада Вольтера в Фернее, недалеко от Женевы, со- 
рванная |2 марта. Из Женевы Тютчев и Эрнестина 
уехали вместе. Федор Иванович проводил ее до ба- 
варского города Линдау. Здесь они простились. На 
сей раз разлука должна была стать окончательной: 
летом в Турин приезжала Элеонора с детьми... 

Ее морское путешествие из Петербурга в Любек 
в мае 1838 года едва не закончилось трагически: в 
ночь на 19 мая, когда пароход «Николай {» уже под- 
ходил к Любеку, на судне начался пожар. Нелли про- 
явила удивительное самообладание, сохранившее 
жизнь ей и детям. Сгорел пароход, а с ним и багаж 


' Тютчев - И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Турин. 1/13 нояб- 
ря 1837 г // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 29—30. 

* Полонский А. Э. Федор Тютчев: Мюнхенские годы. 
Мипсквеп, 1999. С. 58. 
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Тютчевых: «мы потеряли всё»'. Было от чего прийти 
в отчаяние. По личному распоряжению императора 
Элеоноре незамедлительно было выдано пособие в 
200 золотых луидоров, а уже через два месяца по- 
сле катастрофы в качестве дополнительного воз- 
мещения понесенных убытков Тютчев получил из 
[Государственного казначейства еще 800 червонцев:. 
Но никто не мог вернуть здоровье его жене. Оно 
было окончательно подорвано, и 28 августа/9 сентя- 
бря 1838 года Элеонора, вследствие простуды и пе- 
режитого нервного потрясения, скончалась. Тютчев 
провел подле гроба жены целую ночь и в несколь- 
ко часов поседел от горя. Элеонору похоронили на 
кладбище в предместье Турина. На мраморной плите 
с именем усопшей были выбиты слова: «Она не при- 
дет более ко мне, ноя иду к ней». Уход безутешно- 
го супруга в лучший из миров был отложен: узнав о 
горе возлюбленного, к нему незамедлительно при- 
ехала Эрнестина. 


Наш герой был окружен всеобщим вниманием. 
Все жалели вдовца и, прекрасно понимая его бес- 
помощность, готовы были сделать для него всё воз- 
можное и невозможное. Старший брат Николай ре- 
шил разделить его горе: узнав о смерти Элеоноры, 
он подал прошение об отпуске и приехал к Федору 


' Тютчев — И.Н.иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 17/29 июня 
<1838> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 38. 

? Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тют- 
чева. М.; Л., 1933. С. 48; Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 1. М., 1988. С. 530. 

Д. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. Турин. 10/22 октяб- 
ря 1871г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. 
С. 417. 
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Ивановичу. Престарелые родители Тютчева были 
готовы взять на себя заботу о внучках, оставшихся 
без матери. Они прекрасно понимали, что девочек 
нельзя оставить на попечении отца. В конечном 
счете было принято решение, что незамужняя се- 
стра покойной и ее тетка возьмут племянниц к себе. 
У них девочки прожили первый год после смерти 
матери. В то время, когда родственники были оза- 
бочены дальнейшей судьбой детей, сам Федор Ива- 
нович надеялся поместить дочерей в Смольный ин- 
ститут, о чем и намекнул вличном письме министру 
иностранных дел графу Нессельроде: 

«Что до меня... Граф, как ни горестно, как ни 
постыдно такое признание... я ни на что не спосо- 
бен, я сам ничто. Испытание не было соразмерно 
с моими силами... Я чувствую себя раздавленным... 
Я могу проливать слезы над этими несчастными 
детьми, но не могу их оберегать. 

Но есть Бог и государь... Этому двойному покро- 
вительству поручаю я их... Пусть тот, кто несколько 
месяцев тому назад, после кораблекрушения, под- 
держал своей помощью мать и детей, теперь, что 
она их покинула, не отнимет своей десницы от этих 
трех осиротелых головок»"'. 

Горе не помешало Федору Ивановичу добро- 
совестно исполнять свои обязанности дипломата. 
Посланник Обрезков уже вручил королю Сарди- 
нии отзывные грамоты, и на Тютчева было возло- 
жено исполнение должности поверенного в делах. 
Он почитал свое пребывание в Турине изгнанием, 
но его новый дипломатический ранг предоставлял 
возможность заявить о себе и своих способностях. 


' Тютчев — К. В. Нессельроде. Турин. 6/18 октября 1838 г. // 
Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. С. 532. 
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И он сполна воспользовался этой возможностью: 
за сравнительно короткий срок написал и отпра- 
вил руководству министерства ряд депеш, запи- 
сок, служебных и приватных писем'. Некогда князь 
Горчаков, приняв назначение на крайне незначи- 
тельный дипломатический пост, открывающий, од- 
нако, простор для самостоятельной деятельности, 
сказал одному из своих друзей: «Это не важно, но 
значит поставить ногу в стремя»". Став поверенным 
в делах при Сардинском дворе, Тютчев поставил 
ногу в стремя. Именно ему надлежало — до при- 
бытия нового посланника и вручения последним 
верительных грамот — представлять в Турине особу 
министра иностранных дел Российской империи; 
посланник же представлял особу самого государя. 
Таков был дипломатический протокол. 

В это время по Европе путешествовал великий 
князь Александр Николаевич. Узнав, что цесаревич 
прибыл в курортный итальянский город Комо, рас- 
положенный в соседнем Ломбардо-Венецианском 
королевстве, надворный советник и камергер вы- 
сочайшего двора Тютчев присоединился к свите 
наследника российского престола. Великого кня- 
зя сопровождал его воспитатель — поэт Василий 
Андреевич Жуковский, которому Федор Иванович 
был представлен еще в раннем детстве. Это пред- 
ставление состоялось, по прихотливой игре судьбы, 
в день рождения наследника. В феврале 1839 года 
Жуковский писал тетке поэта Надежде Николаев- 


' Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской культуре 
и литературе ЩХ века. М., 1998. С. 154—155. В примечаниях 
автор книги привел подробную библиографию публикаций, 
посвященных дипломатической деятельности поэта. 

? Долгоруков П. В. Петербургские очерки: Памфлеты эми- 
гранта: 1860—1867. М.: Новости, 1992. С. 164. 
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не Шереметевой: «Я прежде знал его ребенком, а 
теперь полюбил созревшим человеком... <...> Он 
человек необыкновенно гениальный и весьма до- 
бродушный, мне по сердцу»'. Так впервые была 03- 
вучена мысль о гениальной одаренности Тютче- 
ва — и Жуковский способствовал его сближению со 
своим августейшим воспитанником. Личное зна- 
комство с будущим императором Александром П 
стало для Федора Ивановича судьбоносным: ве- 
ликий князь «во время пребывания в Комо его 
очень полюбил», «был чрезвычайно к нему благо- 
склонен и был так добр, что обещал свою протек- 
цию в случае, если она понадобится»?. Министр 
иностранных дел, всегда чутко реагировавший на 
показания придворного барометра, мгновенно из- 
менил отношение к своему подчиненному и по- 
сулил ему хорошее место в обозримом будущем. 
Чрезмерная склонность поэта к сердечным при- 
вязанностям помешала графу Карлу Васильевичу 
выполнить обещание. 


'Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 202. 
14/26 октября 1838 года два поэта совершили на пароходе 
обзорную экскурсию по озеру Комо. «Во время плавания 
рисование и приятный разговор с Тютчевым. Глядя на север 
озера, он сказал: “За этими горами Германия”. Он горюет 
о жене, которая умерла мученическою смертию, а говорят, 
что он влюблен в Минхене» (Дневники В. А. Жуковского. 
СПб.: Общественная Польза, 1903. С. 429—430). До воспи- 
тателя наследника уже дошли слухи о романе дипломата с 
баронессой Дёрнберг. 

2Н. И. Тютчев - И. Н.иЕ. Л. Тютчевым. Турин. 25 дека- 
бря 1838/6 января 1839 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 200. 

`Н. И. Тютчев - И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Варшава. 
21 июля/2 августа 1839 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 203. 
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Сопровождая великого князя во время его пу- 
тешествия по Апеннинскому полуострову, камер- 
гер Тютчев в декабре 1838 года прибыл в Геную, где 
сначала встретился с братом Николаем, а через не- 
сколько дней — с Эрнестиной, приехавшей к нему 
из Парижа. Когда дипломат вернулся в Турин, она 
последовала за ним. С этого момента Федор Ивано- 
вич и его возлюбленная уже не расставались. 

Вскоре, 1/13 марта 1839 года, надворный совет- 
ник Тютчев, действуя в рамках существовавшей тог- 
да традиции, обратился к вице-канцлеру графу Нес- 
сельроде с просьбой разрешить вступить в новый 
брак. Не входя в подробные объяснения и адресуясь 
К «снисходительной доброте», великодушию и бла- 
госклонности министра, Федор Иванович одно- 
временно попросил графа Карла Васильевича об 
отпуске на несколько месяцев. Он писал как свет- 
ский человек, а не как чиновник и позволил себе 
в официальном письме сослаться на устное разре- 
шение, еще зимой переданное ему светской знако- 
мой (граф-де не имеет ничего против временной 
отлучки Тютчева с занимаемого поста). Между тем 
граф Нессельроде своим письмом от 17/22 апре- 
ля 1839 года, дав подчиненному разрешение на брак, 
отказал ему в отпуске. У министра были свои резо- 
ны: старший советник временно исполнял долж- 
ность поверенного в делах, и нельзя было позволить, 
чтобы до прибытия нового посланника диплома- 
тическая миссия оставалась без официальных лиц. 
Не дожидаясь письменного разрешения, дипломат 
покинул Турин. Его самовольная отлучка с зани- 
маемого поста была не просто нарушением дисцип- 
лины, а серьезным должностным проступком и 
едва ли не преступлением: есть сведения, что Тют- 
чев взял с собой дипломатические шифры и другие 
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важные служебные документы, которые потерял 
«в суматохе свадьбы и путешествия»'. Существуют 
три различные версии того, что произошло. 

И. С. Аксаков: «Исправляя, за отсутствием по- 
сланника, должность поверенного в делах и видя, 
что дел собственно не было никаких, наш поэт, в 
один прекрасный день, имея неотложную надоб- 
ность съездить на короткий срок в Швейцарию, 
запер дверь посольства и отлучился из Турина, не 
испросив себе формального разрешения. Но эта 
самовольная отлучка не прошла ему даром. О ней 
узнали в Петербурге, и ему повелено было оставить 
службу, причем сняли с него и звание камергера... 
Тютчев однако не поехал в Россию, переселился 
опять в знакомый, почти родной ему Мюнхен, в 
ожидании пока в Петербурге разъяснится недора- 
зумение и примирятся с оригинальною выходкою 
дипломата-поэта»2. 


' Казанович Е. П. Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева 
(1840-е гг.) // Урания: Тютчевский альманах. 1803—1828 / 
Ред. Е. П. Казанович. Л.: Прибой, 1928. С. 132. В примеча- 
нии автор указанной статьи специально обратила внимание 
читателей на то, что эти сведения передаются ею «со слов 
лица, слышавшего этот рассказ из уст самого Тютчева». В 
новейшем исследовании была предпринята попытка пол- 
ностью опровергнуть эту «легенду». На основе архивных 
изысканий утверждалось, что накануне своего самовольно- 
го отъезда из Турина Тютчев переслал в Петербург таблицы 
шифров. Да, это так. Но я хотел бы возразить, что в Мини- 
стерство иностранных дел были отправлены старые шифры 
прошлого 1838 года — «ныне отмененные» (Летопись жизни 
и творчества Ф. И. Тютчева. [М.], 1999. С. 224). На руках у 
дипломата должны были быть новые шифры, введенные в 
действие взамен отмененных. Однако нет никаких сведений 
о том, что Тютчев сдал и эти шифры. 

? Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев: Биографический 
очерк. М.., 1874. Стб. 32. 
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А. О. Смирнова-Россет: «Он был первым секрета- 
рем в Турине, посланник попросил отпуск на шесть 
недель, за это время у Тютчева умирает жена. Мсье 
оставляет архивы у фабриканта сыра и отправля- 
ется разъезжать от потрясения, чтобы найти вто- 
рую жену. Находит ее в Швейцарии и женится. Не 
получая известий из Турина, встревоженный Нес- 
сельроде велит написать начальнику канцелярии. 
Тот отвечает, что первый секретарь уехал, не до- 
верив ему архивы. Вы хорошо понимаете, что нет 
возможности держать в министерстве подобного 
человека»'. 

Г. В. Чагин: «Что же касается внезапной отлуч- 
ки Тютчева из Турина, когда он якобы запер дверь и 
уехал, не получив на то формального разрешения, — 
этого просто не было. Это был миф, придуманный, 
скорее всего, им самим и подхваченный потом его 
биографами. На самом деле все обстояло гораздо 
прозаичнее и деликатнее: поэт, узнав, что Эрне- 
стина беременна, естественно, не мог оставить ее 
в таком положении на пересуды окружающих. Вот 
почему он с мая везде сопровождал ее, — до службы 
ли было влюбленному поэту? Когда же он прознал, 
что продолжительный отпуск для него в будущем не 
столь реален и, кроме того, против него и в миссии, 
ив Петербурге начались какие-то козни, то служба 
для него и вовсе потеряла всякий интерес. Вот по- 
чему в дальнейшем он, в общем, спокойно отнесся 


' Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 478; 
Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М.., 1989. 
С. 499, 705 (Литературные памятники). Рассказ мемуарист- 
ки основан на словах графини М. Д. Нессельроде, жены 
министра, однако автор комментария С. В. Житомирская 
полагает, что эта версия событий «может восходить и к осве- 
щению фактов самим поэтом». 
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к своей отставке и переселился в столь знакомый 
ему Мюнхен»... 

Итак, существуют три версии. Первая версия из- 
ложена в посмертной биографии поэта и принадле- 
жит его зятю, благоговевшему перед памятью Фе- 
дора Ивановича. Вторая версия восходит к устному 
рассказу графини Нессельроде, супруги министра 
и известной мастерицы школы злословия. Ее рас- 
сказ дошел до нас благодаря воспоминаниям свет- 
ской дамы, которая «шутки злости самой черной / 
Писала прямо набело»?. Эта версия великолепно 
доносит до нас интонацию светских сплетен. Алек- 
сандра Осиповна Смирнова прекрасно относилась 
к Гютчеву и ценила его как остроумного собеседни- 
ка. Канцлерша Нессельроде оказывала ему покро- 
вительство. Но ни та ни другая не могли отказать 
себе в удовольствии позлословить насчет своего хо- 
рошего светского знакомого, обществом которого 
они дорожили. Третья версия принадлежит извест- 
ному знатоку жизни и творчества поэта и отражает 
точку зрения современного исследователя, дающе- 


' Чагин Г. В. «О ты, последняя любовь...»: Женщины 
в жизни и поэзии Ф. И. Тютчева. СПб.: Лениздат, 1996. 
С. 36—37. Аналогичным образом рассуждает и другой пре- 
восходный знаток тютчевской биографии, который предше- 
ствующие версии склонен считать не более чем анекдотом: 
в основании поспешного отъезда Тютчева из Турина, столь 
поспешного, что его следовало бы назвать бегством, лежала 
«коллизия вполне интимного свойства» (Осповат А. Л. Но- 
вонайденный политический меморандум Тютчева: К. исто- 
рии создания // Новое литературное обозрение. 1992. № 1. 
С. 91). Автор этой публикации деликатно воздерживается 
от пояснений и лишь в примечании ссылается на выкладки 
английского исследователя Р. Лэйна (Там же. С. 97). 

? Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 3. Кн. 1. 
С. 284. 
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го оценку событиям более чем полуторавековой 
давности. 

Само наличие этих версий и отсутствие одно- 
значного рационального объяснения свидетель- 
ствуют о неординарности сложившейся в Турине 
ситуации. На минуту забудем о том, что Тютчев — 
гениальный поэт. Посмотрим на дело трезвым взо- 
ром. Дипломатический чиновник высокого ранга 
самовольно покидает свой весьма значительный 
пост, в суматохе теряет служебные документы осо- 
бой важности (напомню, речь идет о дипломатиче- 
ских шифрах) — и за это подсудное дело фактически 
не несет никакого наказания. Надворного советни- 
ка Тютчева могли отдать под суд, лишить чинов и 
дворянства с последующей ссылкой в Сибирь. По 
меньшей мере его должны были, пользуясь форму- 
лой тех лет, выключить из службы, то есть уволить в 
отставку с соответствующей записью в формуляре, 
исключающей повторное поступление на государ- 
ственную службу. Посмотрим, как на самом деле 
развивались события. 

Первого октября 1839 года Тютчев якобы «по 
его желанию» отзывается от должности старшего 
секретаря русской миссии в Турине. Чиновнику 
всего лишь мягко намекают на неуместность его 
поведения, ведь он до сих пор не вернулся в Турин! 
Об отставке пока нет ни слова: надворный советник 
остается в ведомстве Министерства иностранных 
дел. Лишь 6/18 октября сам Тютчев подает графу 
Нессельроде формальное прошение об отставке 
с должности старшего секретаря императорской 
миссии в Турине. Он хочет остаться на государ- 
ственной службе и просит у министра разрешения 
отложить свой приезд в Россию до весны, моти- 
вируя эту просьбу тяготами зимнего переезда для 
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своих малолетних детей. Просьбу удовлетворяют. 
8 ноября Тютчева увольняют с должности старше- 
го секретаря, но оставляют до нового назначения в 
ведомстве Министерства иностранных дел. 10 ноя- 
бря ему предоставляют отпуск сроком на четыре 
месяца, «с позволением оставаться в чужих краях»'. 
Более того, 22 декабря 1839 года провинившегося 
чиновника производят в коллежские советники «с 
двумя годами старшинства»? в новом чине. Стат- 
ский чин коллежского советника соответствовал 
воинскому чину полковника — это был УТ класс 
Табели о рангах, и его обладатель мог претендовать 
на весьма значительный пост, а старшинство в чине 
делало подобные претензии обоснованными. 
Почему же дело было положено под сукно? Не- 
когда Тютчев написал своему шефу: «...Я всегда 
буду помнить, граф, что чиновник, имеющий честь 
служить под вашим начальством, был бы виновен 
более всякого другого, если бы в своем поведении 
не сумел бы соблюсти умеренности, приличия и 
сдержанности»?. Однако в многомесячной отлучке 
Тютчева трудно усмотреть наличие «умеренности, 
приличия и сдержанности». Почему же министр 
иностранных дел не стал наказывать своего под- 
чиненного? Почему столь вопиющий проступок не 
стал предметом служебного расследования, а сам 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 53; Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в 
русской культуре и литературе ХХ века. М., 1998. С. 160. 

? Тютчев - И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Мюнхен. 14 апреля 
1840 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1989. С. 50. 
На самом деле старшинство было дано только с 31 дека- 
бря 1838 года (Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. 
[М.], 1999. С. 232). | 

3 Тютчев - К. В. Нессельроде. Турин. 6 августа 1838 г. // 
Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. С. 529—530. 
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факт самовольной и длительной отлучки чиновни- 
ка со своего поста не был отражен в его формуляр- 
ном списке? Никаких документов, отвечающих на 
этот вопрос, не сохранилось. Можно лишь пред- 
полагать, что Тютчева спасло заступничество влия- 
тельного покровителя, с мнением которого вынуж- 
ден был считаться даже граф Нессельроде. Таким 
покровителем мог быть только один человек — на- 
следник престола. Лишь его вмешательством мож- 
но объяснить явное попрание закона: виновный не 
был наказан и даже со старшинством получил но- 
ВЫЙ ЧИН. 


Интересно, что сам Федор Иванович нисколько 
не чувствовал собственной вины и не считал свою 
карьеру завершенной. Написав министру о жела- 
нии сложить с себя должность в Турине, он не те- 
рял надежды получить более значительный пост, о 
чем и написал родителям: «...если только мне не 
предложат какого-либо поста положительно вы- 
годного, какого-либо необычайного повышения — 
что мало вероятно — если, повторяю, не будет по- 
добной счастливой случайности, я твердо решился 
оставить дипломатическое поприще и окончатель- 
но обосноваться в России»'. Он полагал, что имеет 
право ставить министру условия. Иногда его по- 
сещали озарения, и тогда он понимал, что жаждет 
получить должность, которой просто нет в природе: 
он примерял не себя к существующим должностям, 
а должности — к себе. Такой ход мысли извинителен 
поэту, но не чиновнику. Узнав, что министр соби- 


' Тютчев — И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 1/13 дека- 
бря 1839 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1989. С. 44. 
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рается приехать летом на Богемские воды, Тютчев 
решил отложить свой отъезд в Россию, дабы встре- 
титься с графом в приватной обстановке и довери- 
тельно поговорить о своих делах. (Мысль о том, что 
он просрочит свой отпуск, ему просто не пришла в 
ГОЛОВУ. ) 

«Ибо все эти сильные мира более доступны и 
более покладисты за границей, нежели у себя дома. 
Поэтому, как только я узнаю, что он в Карлсбаде, я 
к нему отправлюсь. Я еше не знаю в точности, о чем 
я буду его просить, но я буду просить... Должность 
секретаря при миссии для меня не подходит. Я ни в 
коем случае не примуее. Ноеше вопрос, согласятся 
ли они назначить меня советником посольства или, 
за неимением подобного поста, дать мне более или 
менее подходящее место в департаменте... Недавно 
я получил значок за пятнадцать лет службы. Это до- 
вольно жалкое вознаграждение за пятнадцать лет 
жизни — и каких лет! — Но уж раз мне суждено было 
их пережить — примиримся с жизнью и со значком — 
каковы бы они ни были»'. 

Значок, о котором упоминает Федор Иванович, — 
это знак отличия беспорочной службы за 15 лет 
нахождения в классных чинах. Он представлял со- 
бой «серебряную позолоченную квадратную сквоз- 
ную пряжку с изображением на ней дубового венка 
и числа лет службы (римской цифрой)»?. Чинов- 
ники носили эту пряжку на груди с владимир- 
ской лентой. Именно такой знак отличия с цифрой 
ХУ хорошо заметен на лацкане форменного мун- 
дира персонажа картины П. А. Федотова «Свежий 


' Тютчев - И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 20 янва- 
ря/1 февраля 1840 г. // Там же. С. 47. 

? Шепелев Л. Е. Чиновный мир России: ХУШ - нача- 
ло ХХ в. СПб.: Искусство, 1999. С. 337—338. 
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кавалер». Об этом же знаке написал Н. В. Гоголь в 
повести «Шинель», когда говорил о незадавшей- 
ся карьере вечного титулярного советника Акакия 
Акакиевича Башмачкина: «...выслужил он, как вы- 
ражались остряки, его товарищи, пряжку в петлицу 
да нажил геморрой в поясницу»'. 

Именно такую пряжку, свидетельствующую о 
вполне заурядной и ординарной карьере, и получил 
Тютчев. Не вдаваясь в подробные рассуждения о 
том, можно ли было счесть его службу беспорочной, 
следует, однако, отметить, что сам Федор Ивано- 
вич был не вполне, как говорится, адекватен, ког- 
да сетовал, что начальство не удостоило его более 
весомой награды. Не за что было удостаивать. Он 
начал свою карьеру с того, что благодаря влиятель- 
ному родственнику был сверх штата причислен к 
заграничной дипломатической миссии. Там он не 
утруждал себя особым рвением: долгие годы пере- 
писывал чужие депеши и развозил их по Западной 
Европе. Его жалованье было невысоким, но жизнь — 
исключительно комфортной. Он не предпринимал 
никаких усилий, чтобы отличиться. Более того, 
ухитрялся манкировать даже своими необремени- 
тельными служебными обязанностями. Апогеем 
его безответственности стал самовольный отъезд из 
Турина. Его службу можно было назвать беспороч- 
ной лишь в насмешку. Однако наш герой, столь из- 
вестный в свете своим остроумием, в данном случае 
не был склонен к самоиронии. 

Впрочем, не будем к нему слишком строги. Он 
жил по законам среды, к которой принадлежал. Дей- 
ствие этих законов распространялось на немногих 


' Гоголь Н. В. Избранные сочинения: В 2 т. Т. 1. М.: Худо- 
жественная литература, 1984. С. 477. 
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избранных счастливцев. Тютчев и люди его круга 
искренне были убеждены в том, что правительство, 
если оно требует от них службы, но не может обе- 
спечить их достойным для жизни в свете денежным 
содержанием, просто обязано награждать их чина- 
ми и орденами, не требуя взамен даже элементарно- 
го соблюдения дисциплины. Люди этого круга пре- 
красно ощущали, что между ними и каким-нибудь 
Акакием Акакиевичем Башмачкиным — дистанции 
огромного размера. Вспомним, что в это время и в 
этой среде существовало два рода дисциплины или 
субординации: официальная, о которой было на- 
писано в уставе, и более существенная — неофици- 
альная и неписаная. Однако различие между этими 
двумя видами дисциплины было впервые сформу- 
лировано лишь три десятилетия спустя, в романе 
Толстого «Война и мир». 

«Борис в эту минуту уже ясно понял то, что он 
предвидел прежде, именно то, что в армии, кроме 
той субординации и дисциплины, которая была на- 
писана в уставе и которую знали в полку и он знал, 
была другая, более существенная субординация, та, 
которая заставляла этого затянутого с багровым ли- 
цом генерала почтительно дожидаться, в то время 
как капитан князь Андрей для своего удовольствия 
находил более удобным разговаривать с прапорщи- 
ком Друбецким. Больше чем когда-нибудь Борис ре- 
шился служить впредь не по той писанной в уставе, 
а по этой неписаной субординации. Он теперь чув- 
ствовал, что только вследствие того, что он был ре- 
комендован князю Андрею, он уже стал сразу выше 
генерала, который в других случаях, во фронте, мог 
уничтожить его, гвардейского прапорщика»'. 


' Толстой Л. Н. Война и мир. Т. 1. Ч. 3, ЁХ. М.: Художе- 
ственная литература, 1978. С. 230. 
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И Борис Друбецкой, и Федор Тютчев служили 
по этой неписаной субординации. Они были людь- 
ми света и жили по весьма удобным и приятным для 
них законам светского общества. И в этом отноше- 
нии они равны. Но они не тождественны: Тютчев — 
гениальный поэт, и мы не можем судить его всего 
лишь как заурядного светского человека. Гений — 
всегда вне юрисдикции такого суда. 


Тютчев обвенчался с Эрнестиной 17/29 июля в 
швейцарском городе Берне, в православной церкви 
при русской дипломатической миссии. После это- 
го молодожены отправились в Великое герцогство 
Баденское, где в городе Констанце 29 июля/10 ав- 
густа заключили брак и по католическому обряду. 
Последнее обстоятельство сделало их союз нерас- 
торжимым: православная церковь допускала развод 
в исключительных обстоятельствах, католическая — 
в принципе отрицала развод. 

В конце сентября 1839 года супруги поселились 
в Мюнхене и тотчас взяли к себе дочерей Федора 
Ивановича от первого брака — и две недели спустя 
дети так привязались к Эрнестине, «как будто у них 
никогда не было другой матери»'. Напомню, что в 
это время Тютчев формально всё еще продолжал 
числиться старшим секретарем миссии в Сардин- 
ском королевстве. Именно это обстоятельство и 
побудило его 27 января/8 февраля 1840 года просто- 
душно донести в Петербург о недополученном им 
жалованье за последние пять месяцев его службы в 
Турине: с 1 мая по 29 сентября минувшего года, то 


' Тютчев - И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 1/13 дека- 
бря 1839 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. С. 44. 
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есть по день вручения новым посланником Кокош- 
киным своих верительных грамот королю Сардин- 
скому. Тютчев просил о выплате недополученных 
денег за время службы в Турине в качестве поверен- 
ного в делах (речь шла о значительной сумме, ибо 
жалованье поверенного в делах ощутимо превос- 
ходило жалованье старшего секретаря). О том, что 
он давно уже не исполнял своих прямых обязанно- 
стей, чиновник дипломатично умолчал. 

Министерство иностранных дел сделало офици- 
альный запрос, и 12 марта 1840 года Туринская мис- 
сия выдала справку, что «коллежский советник Тют- 
чев выехал из Турина 25 июня 1839 г. и отправился 
через Швейцарию в Мюнхен, откуда более к свое- 
му посту не возвращался»'. Согласно этой справке 
ему и были выплачены деньги в размере 457 рублей 
20 копеек серебром, то есть только за два неполных 
месяца: с | мая по 25 июня, ане по 29 сентября. Само- 
вольная отлучка оплате не подлежала. С | октября 
1839 года, как мы помним, Тютчев был освобожден 
от обязанностей старшего секретаря миссии. Фор- 
мально он продолжал числиться на государственной 
службе, но с этого момента жалованье ему уже не 
полагалось — и Тютчевы жили на счет Эрнестины. 
«Сверх того, — признавался Федор Иванович род- 
ным, — тотчас после нашей свадьбы она уплатила за 
меня двадцать тысяч рублей долгу»-. 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тют- 
чева. М.; Л., 1933. С. 55. Современный исследователь так 
комментирует этот документ: «Вероятно, об этой переписке- 
проверке узнал Тютчев и это последнее предательство со- 
служивцев и вынудило его далее не возвращаться к службе» 
(Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской культуре и 
литературе ХХ века. М. 1998. С. 160). 

? Тютчев -— И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Мюнхен. 3 февра- 
ля 1840 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1989. С. 47. 
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Двадцать третьего февраля/б марта 1840 года у 
них родилась дочь Мария. Рождение ребенка за- 
ставило супругов отложить свой отъезд в Россию. 
Коллежского советника Тютчева нисколько не бес- 
покоило, что его четырехмесячный отпуск излишне 
затянулся. И он не считал нужным формально урегу- 
лировать свои взаимоотношения с министерством и 
получить разрешение на продление отпуска. 

Осенью 1840 года в курортном местечке Тегерн- 
зее, под Мюнхеном, поэт был представлен великой 
княгине Марии Николаевне, любимой дочери им- 
ператора Николая [. Достоверно известно, что ве- 
ликая княгиня была восхищена поэзией Тютчева и 
не осталась безучастной к самому Федору Иванови- 
чу. Между ними установились исключительно до- 
верительные отношения. Не вдаваясь в подробные 
рассуждения об этом деликатном предмете (один из 
исследователей даже был склонен предполагать, что 
у них был роман'), следует заметить, что и спустя 
годы Федор Иванович считал для себя возможным, 
обращаясь с личной просьбой к Марии Николаев- 
не, писать к ней не как к царственной особе, а как 
к женщине. В октябре 1840 года Тютчев посвятил 
великой княгине стихотворение, в котором были 
такие строки: 


Живым сочувствием привета 
С недостижимой высоты, 

О, не смущай, молю, поэта! 
Не искушай его мечты! 


О, как в нем сердце пламенеет! 
Как он восторжен, умилен! 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений: В 2 т. / 
Ред. и коммент. Г. И. Чулкова. Т. |. М., Л.: Асадепиа, 1933. 
С. 348, 396. 
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Пускай любить он не умеет — 
Боготворить умеет он! 


Стоит ли удивляться тому обстоятельству, что 
великая княгиня благожелательно отнеслась к по- 
эту и пообещала ему свое покровительство: «...поз- 
же мне стало известно, что даже в Петербурге она с 
большой благосклонностью отзывалась обо мне»-. 
Благосклонность любимой дочери царя дорогого 
стоила, вот почему камергер Тютчев по-прежнему 
был беспечен в своих служебных делах. 

Прошел еще год — и терпение графа Карла Ва- 
сильевича иссякло. 14/26 июня 1841 года у Тютчевых 
родился сын Дмитрий, а 30 июня граф Нессельроде 
распорядился: за долговременным неприбытием из 
отпуска, данного ему на четыре месяца в 1839 году, 
Тютчева, «местопребывание коего в министерстве 
неизвестно», более в ведомстве Министерства ино- 
странных дел не считать. Чиновник просрочил свой 
отпуск на пятнадцать месяцев! 4/16 августа русский 
посланник в Мюнхене Северин донес графу Нес- 
сельроде, что Тютчеву сообщено об его отставке, и «о 
глубоком чувстве горечи, с каким он встретил объяв- 
ленный ему приговор». На сей раз Федор Иванович 
решил покаяться и написать министру личное пись- 
мо. В деле сохранилась отметка графа Борха, сделан- 
ная на полях донесения посланника: «Подлинное 
письмо г-на Тютчева находится у вице-канцлера»°. 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л.: Со- 
ветский писатель, 1987. С. 147. 

? Тютчев - И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Мюнхен. 18/30 мар- 
та 1843 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 76. 

3 Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. 
С. 57; Чагин Г. В. Родовое гнездо Тютчевых в русской культуре 
и литературе ХХ века. М.., 1998. С. 162. 
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Иван Николаевич 
Тютчев, отец поэта. 
Художник Ф. Кюнель. 
Москва. 1801г. 


Екатерина Львовна 
Тютчева, мать поэта. 
Неизвестный художник 
Конеи ХИШ — 

начало ХИ/Х в. 


Федор Иванович 
Тютчев. 


Неизвестный художник. 
1805— 1806 гг. 


Петергоф. 

Фонтан «Самсон». 
Гравюра Ивана Ческого. 
180Т г. 

Среди гуляющих 
изображены 
император Александр [ 
и великий князь 
Константин Павлович 


Федор Иванович 
Тютчев. 
Неизвестный 
художник. 
Москва. 

Конец 1910-х гг. 


Вид старого 

и нового здания 
Московского 
университета. 
Художник 

А. Феррари. 
1860г. 


озимая 


а 


Николай 
Андреевич 
Тютчев, дед поэта. 
Неизвестный 
художник. 

Конец ХИШ в. 


Пелагея 
Денисовна 
Тютчева, 
бабка поэта. 
Неизвестный 


художник. 
Конец ХИШ в. 


Николай Иванович Тютчев, брат поэта. 
Офицер Генерального штаба, военный разведчик. 
Неизвестный художник. 1825 г. 


Дом Тютчевых 

в Москве 

в Армянском 
переулке. 
Овальный зал 
после реставрации. 
Фотограф 

И. Пальмин. 

1993 г. 


Москва. 
Ильинские ворота 
в Китай-гороле. 


Литография. 
156.3 г. 


Элеонора Тютчева (урожденная графиня Ботмер), 
первая жена поэта. 
Художник И. Штилер (?). Середина 1820-х гг. 


Федор Иванович Тютчев. 
Художник графиня Ипполита фон Рехберг. 9 марта 1538 г. 


Федор 
Иванович 
Тютчев. 
Дагеротин. 
Мюнхен. 

184 1-- 1844 гг. 


Сенная 
площадь 

в Мюнхене. 
Художник 

Й. Хофмейстер 
с оригинала 

Л. Ланее. 

1840 г. 
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Городская ратуша в Мюнхене. Художник К. Гестнер 
с оригинала И. Хофмейстера. Фрагмент. 1540г. 


Элеонора Тютчева, 
первая жена поэта. 
Художник Й. Шелер. 
Около 1827г. 


Федор Иванович 
Тютчев. 
Дагеротин. 
Петербург. 
18948— 1849 гг. 


Автограф 
стихотворения 
Тютчева 

«Еще томлюсь 
ТОСКОЙ 
желаний...». 
Посвящено 
памяти 
Элеоноры 
Тютчевой. 
1848 г. 
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Анна, Дарья, Екатерина Тютчевы, дочери поэта. 
Художник А. Саломе. Мюнхен. 1643 г. 


Баронесса 
Эрнестина 
фон Дёрнберг 
(урожденная 
баронесса 
Пфеффель), 
вторая жена 
поэта. 
Художник 

Г. Бодмер 

с оригинала 

Й. Штилера 
1830 г. 
Мюнхен. 15.3.3 г. 


Овстуг. 
Дорога 

на мельницу. 
Художник 

О. Петерсон. 
196 [ г. 


Эрнестина Тютчева. Художник Ф. Дюрк. Мюнхен. 1540г. 
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Герб рода Тютчевых. /602 г. С рисунка АТХ в. 


Это письмо исследователям до сих пор не уда- 
лось найти, однако только глубочайшим раская- 
нием чиновника можно объяснить тот факт, что 
коллежский советник Тютчев и на сей раз не был 
выключен со службы, а был прикомандирован к 
Департаменту разных податей и сборов'. Его по- 
служной список вновь не был замаран. Большего 
для чиновника было сделать просто невозможно. 
Формально он даже сохранил за собой придвор- 
ное звание, по поводу чего не преминул отпустить 
остроту в письме жене, благо был уверен в том, что 
оно не подвергнется перлюстрации. 

«А знаешь, я теперь имею счастливую возмож- 
ность подарить тебе все золотое шитье с моих двух 
придворных мундиров? Дело в том, как мне объ- 
яснил Северин, что, покинув службу, я сохранил 
право и звание камергера, но лишился мундира. 
Итак, я остался без золотого шитья и вместо той 
великолепной оболочки, в которую был облечен до 
сих пор, вынужден теперь довольствоваться про- 
стым мундиром, как тот, который ты видела про- 
шлой зимой на князе Голицыне. Эта метаморфоза 
даст мне возможность воздержаться от появления 
на свадебных торжествах, хотя бы с единственной 
целью избежать вопросов, которые неминуемо вы- 
зовет эта перемена костюма». 

Впрочем, наего успехах в свете это никак не ска- 
залось: в сентябре 1841 года в Веймаре он был пред- 
ставлен великой герцогине Саксен-Веймарской. 
Великая герцогиня Мария Павловна была дочерью 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 58. 

* Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Мюнхен. 13 октября 1842 г. // 
Старина и новизна. 1914. Кн. 18. С. 3. Ср. иной перевод: 
Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 72. 


4 С. Экштут 97 


императора Павла [ и сестрой двух российских госу- 
дарей. «Она соизволила оказать мне самый милости- 
вый прием. В течение моего восьмидневного пребы- 
вания здесь я три раза обедал у нее и один раз провел 
вечер»'. В итоге его старшая дочь, двенадцатилетняя 
Анна, была удачно пристроена при Веймарском дво- 
ре. Великая герцогиня видела девочку каждую не- 
делю и была «очень благосклонна к ней»". Так было 
положено начало придворной карьеры Анны. 

Камергер Тютчев лишился своего «великолеп- 
ного золотого панциря» и в течение трех лет жил в 
Мюнхене в качестве частного человека, искусно из- 
бегая вопросов, связанных не только с переменой 
костюма, но и с изменением своего социального 
статуса. Действительно, объяснить причину, по ко- 
торой он лишился дипломатического поста, было 
довольно мудрено. Александр Иванович Тургенев, 
до которого дошли толки о причинах отставки по- 
эта, 10 июля 1842 года сделал в дневнике краткую 
запись: «О Тютчеве: умен, но беспечен, отставлен 
за оставление Минхена»?. Место действия перепу- 
тано: Турин ошибочно назван Мюнхеном, но суть 
дела передана точно. 

Даже Эрнестину начала беспокоить тютчевская 
беспечность, она понимала, что надо положить ко- 
нец затянувшейся неопределенности. [оспожа Тют- 
чева стала побуждать мужа к возвращению на роди- 
ну. Федор Иванович стал основательно готовиться к 
переезду в Петербург На сей раз он учел всё и проду- 
мал свое предстоящее возвращение до мельчайших 


' Тютчев - И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Веймар. 10/22 сентя- 
бря 1841 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 59. 

? Тютчев — И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Мюнхен. 1/13 мар- 
та 1842 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 66. 

3 Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 86. 
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подробностей. Это был настоящий военный план 
наступательной операции. Тютчев тщательно спла- 
нировал время и место нанесения главного удара, 
проявив при этом не свойственную для него преду- 
смотрительность. 

Осенью 1842 года он уже собирался сесть на 
пароход, чтобы всего лишь через шесть дней при- 
чалить в Кронштадте, однако узнал, что предстоя- 
щей зимой в столице не будет ни великой княгини 
Марии Николаевны, ни баронессы Крюденер, — и 
резко изменил свои планы. Он понимал, что без 
поддержки этих дам ему в Петербурге делать нече- 
го. Возвращение в Россию было отложено почти на 
год. Федор Иванович не очень охотно возвращался 
на родину. Его преследовали грустные мысли. «Ведь 
я предвижу, что как в Москве, так и в Петербурге 
мне придется испытать множество тяжелых впечат- 
лений, недоразумений, противоречий... и только 
путем спокойствия и благоразумия я могу надеять- 
ся все это преодолеть, хотя бы лишь отчасти...»' 

Эрнестине с трудом верилось вего спокойствие 
и благоразумие. Действительно, его положение было 
противоречиво. Формально коллежский советник 
Тютчев был уволен из Министерства иностранных 
дел, однако он своевременно не озаботился тем, 
чтобы получить на руки аттестат о своей предше- 
ствующей службе, а без этого документа нельзя 
было вновь вернуться на государственную службу. 
Возникал вопрос о будущей должности. Дипломат 
мечтал о месте советника посольства. Его чин и по- 
ложение в свете позволяли ему претендовать на это. 
Такая должность была настоящей синекурой. Совет- 
ник посольства получал очень хорошее жалованье, 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Вена. 13 июня 1843 г. // Стари- 
на и новизна. 1914. Кн. 18. С. 4. 
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был заметной фигурой в дипломатическом корпусе 
и... Практически не нес никакой персональной от- 
ветственности. Наш герой идеально соответствовал 
этой должности, а она — ему. Проблема была в ином. 
Вто время русские посольства были только в трех ев- 
ропейских столицах: Лондоне, Вене и Париже. Вот 
почему желаемую должность было «труднее найти, 
чем получить»'. Свободных вакансий не было. 
Восьмого июля 1843 года Тютчев с братом Никола- 
ем, но без семьи, прибыл в Москву, где не был 18 лет. 
Сладостные минуты встречи с родителями и друзья- 
ми были омрачены грустными мыслями об отсут- 
ствии служебных перспектив. «Дело в том, что того, 
что могло бы мне подходить в служебном отношении, 
я не вправе просить, а все остальное лишь мешало бы 
мне и не улучшило бы моего положения. С другой 
стороны, жить здесь, в ожидании чего-то, угодного 
судьбе, было бы так же бессмысленно, как серьезно 
рассчитывать на выигрыш в лотерее. При том у меня 
нет ни средств, ни, главное, охоты увековечиваться 
здесь в ожидании этого чуда. Итак, я решил не извле- 
кать из моего путешествия в Петербург иной выгоды, 
кроме попытки упорядочить мою отставку, и потом, 
тотчас же, я буду просить о заграничном паспорте. 
Но дело в том, что даже для осуществления этой про- 
граммы, как бы скромна она ни была, у меня нет под 
рукою необходимых для этого посредников»-. 
Посредников действительно не было. Зато были 
посредницы. И Тютчев не преминул воспользовать- 
ся их услугами. Он нанес визит любимой дочери царя 
и был благосклонно принят: «Намедни я посетил в 


' Тютчев - И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. Мюнхен. 14 апре- 
ля 1840 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. С. 50. 

* Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Петербург. 26 августа 1843 г. // 
Старина и новизна. 1914. Кн. 18. С. 8—9. 


100 


прелестном загородном дворце великую княгиню 
Марию Николаевну, которая всё еще сильно горюет 
о смерти ребенка, но по-прежнему безукоризненно 
добра и любезна со мной»'. Однако не дочь государя, 
а ее ближайшая соседка по имению помогла Федору 
Ивановичу вернуть утраченные позиции. В Петер- 
бурге коллежский советник упорядочил свою от- 
ставку и незамедлительно получил на руки аттестат о 
своей предшествующей службе. Устойчивые позиции 
в свете помогли обойтись без неизбежных в таком 
деле формальностей. Департаментом хозяйствен- 
ных и счетных дел Министерства иностранных дел 
был выдан официальный документ, который свиде- 
тельствовал, что «коллежский советник Тютчев при 
похвальном поведении поручаемое ему исправлял с 
усердием, в штрафах и под судом не был, аттестовал- 
ся способным и повышения чином достойным»?. Ни 
самовольной отлучки, ни потери шифра не было... 
С таким аттестатом можно было попытаться из- 
менить судьбу. Однако для этого требовалось вре- 
мя, а жизнь в Петербурге была дорогой — и Тютчев 
решил вернуться в Мюнхен. «Видел еще -— да кого 
только я не видел! Все это сонмище знакомцев раз- 
ного времени и разных чинов оказало мне отмен- 
ный прием. Но, чтобы добиться тут чего-нибудь 
посущественнее проявлений вежливости, надо было 
бы прожить не три недели, но год, ато и все два. Это, 
однако, жертва, на которую обречь себя я не имею 
ни возможности, ни желания»?3, — писал он жене. 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. С.-Петербург. <28 августа>/ 
9 сентября 1843 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 88. 

? Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. 
М.; Л., 1933. С. 61. 

3 Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. С.-Петербург. <28 августа>/ 
9 сентября 1843 г // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. С. 88. 
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Казалось, что ему удастся избежать подобного 
жертвоприношения. Нам же, чтобы избежать из- 
лишних вопросов, связанных с переменой судьбы 
отставного дипломата, необходимо вернуться к со- 
бытиям далекого прошлого, к тому времени, ког- 
да кандидат Московского университета был сверх 
штата прикомандирован к дипломатической мис- 
сии в Баварии. В Мюнхене он увлекся юной кра- 
савицей Амалией, внебрачной дочерью баварского 
дипломата графа Максимилиана Лерхенфельда и 
княгини Терезы Турн-унд-Таксис. Княгиня была 
кузиной великой княгини Александры Федоровны, 
чей муж в скором времени взошел на престол под 
именем Николая [. Но ни Теодор, ни Амалия в ту 
пору еще не думали об этом. Они часто встречались 
и однажды даже обменялись часовыми шейными 
цепочками: Теодор «вместо своей золотой получил 
в обмен только шелковую»". 

Прошло несколько лет. К Амалии посватался 
первый секретарь русской дипломатической мис- 
сии в Баварии барон Александр фон Крюденер и 
получил согласие. Барон был старше своей избран- 
ницы на 22 года. Разница в возрасте не смутила ни 
жениха, ни невесту. И только сверхштатный дипло- 
мат Тютчев позволил себе нескромно острить по 
этому поводу. Теодору грозила дуэль с бароном, но, 
к счастью, поединка удалось избежать. Посланник 
Воронцов-Дашков счел за благо отправить своего 
подчиненного в продолжительный отпуск. Тютчев 
подчинился силе вещей и не стал бороться за сердце 
Амалии, но ухитрился сохранить с «младой феей» 
превосходные отношения, в чем никогда впослед- 
ствии не раскаивался. 


' Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев: Биографиче- 
ский очерк. М.., 1874. Стб. 21. 
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Именно Амалия Крюденер привезла в Россию и 
передала князю Ивану Гагарину объемистый пакет 
с сотней тютчевских стихотворений, часть из кото- 
рых была опубликована Пушкиным в «Современ- 
нике». Прошло несколько лет, и дружеское распо- 
ложение баронессы Крюденер помогло поэту вновь 
вернуться на службу. 

Император Николай [ был увлечен баронессой и 
открыто за ней ухаживал. Царь подарил ей прекрас- 
ное имение рядом с Петербургом: оно располагалось 
по Петергофской дороге и примыкало к даче, принад- 
лежавшей великой княгине Марии Николаевне. Со- 
седки по имениям подружились и часто виделись. 
Федор Иванович возбуждал интерес и привлекал 
внимание этих незаурядных женщин. Затем место 
императора при баронессе занял всесильный шеф 
жандармов граф Бенкендорф. «Я уступил после свое 
место другому»', — заметил по этому поводу госу- 
дарь. Граф Александр Христофорович, хотя и стоял 
у двери гроба, в Амалии души не чаял и совершал 
всё новые и новые траты. Генерал издавна был из- 
вестен своими амурными похождениями, однако ни 
к одной из предшествующих любовниц «страсть его 
не доходила до такого исступления»?, как любовь к 
баронессе Крюденер. «Эта непонятная связь одной 
из прелестнейших женшин в Петербурге с полумерт- 
вым стариком была поводом к многоразличным ком- 
ментариям в нашей публике»?. Придворные язвили 
по поводу непомерной жадности баронессы к день- 
гам. В их злословии была изрядная доля зависти. 


' Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М.., 
1989. С. 9. 

? Из записок барона (впоследствии графа) М. А. Корфа // 
Русская старина. 1899. № 12. С. 488. 

3 Там же. С. 489. 
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Шеф голубых мундиров, одно имя которого уже 
внушало страх, должен был выглядеть весьма забав- 
но в роли влюбленного старика. Великая княжна 
Ольга Николаевна вспоминала о событиях 1837 го- 
да: «Деловые качества Бенкендорфа страдали от 
влияния, которое оказывала на него Амели Крюде- 
нер, кузина Мама... Как во всех запоздалых увле- 
чениях, было и в этом много трагического. Она 
пользовалась им холодно, расчетливо: распоряжа- 
лась его особой, его деньгами, его связями где и как 
только ей это казалось выгодным, — а он и не за- 
мечал этого. Странная женщина! Под добродушной 
внешностью прелестной, часто забавной натурой 
скрывалась хитрость высшей степени»'. 

Однако в многолетних отношениях Амалии и 
Тютчева не было ни холода, ни расчета. Баронес- 
са Крюденер помогла незадачливому дипломату, и 
когда Федор Иванович прибыл в Петербург, он не- 
замедлительно был принят графом Александром 
Христофоровичем и получил любезное приглаше- 
ние погостить в его роскошном имении Фалль, под 
Ревелем, вместе с Крюденерами. «Он с такою лю- 
безной настойчивостью приглашал меня сопутство- 
вать им, что отклонить его предложение было бы 
невежливо»?. Федор Иванович уже собирался поки- 
дать Петербург, однако внес изменения в свои планы 
и счел возможным погостить в замке Бенкендорфа. 
Следует подчеркнуть, что никаких нравственных 
колебаний по этому поводу поэт не испытывал. Бу- 


' Сон юности: Воспоминания великой княжны Ольги 
Николаевны: 1825—1846 // Николай [: Муж. Отец. Импера- 
тор. М.: Слово, 2000. С. 235 (Русские мемуары). 

? Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. С.-Петербург. <28 августа> / 
9 сентября 1843 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. 
С. 88. 
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дем историчны и не станем забывать, что его отно- 
шение к главноуправляющему Третьим отделением 
качественно отличалось от отношения либерально 
настроенного советского писателя к председателю 
КГБ. [раф не был для него одиозной фигурой. Через 
него Тютчев предложил правительству свои услуги 
идеолога и политического публициста, который бы 
за рубежами Российской империи отстаивал ее гео- 
политические интересы. 

«Мое пребывание у графа Бенкендорфа про- 
должалось пять дней и было очень приятно. Кро- 
ме того, что самая местность считалась бы красивой 
даже в самых живописных странах, я очень рад, что 
познакомился ближе с ее обладателем, который от- 
личный человек. Это, конечно, одна из лучших на- 
тур, которые я когда-либо встречал. Бенкендорф, 
какты, может быть, знаешь, один изсамых влиятель- 
ных, самых высоко стоящих в государстве людей, 
пользующийся по самому свойству своей должно- 
сти неограниченной властью, почти такой же не- 
ограниченной, по крайней мере, как власть его по- 
велителя. Я это знал, и это, конечно, не могло меня 
расположить в его пользу. Тем более мне отрадно 
было убедиться в том, что это также вполне добрый 
и честный человек. Он был необыкновенно любезен 
со мной, главным образом из-за М-те Крюденер и 
отчасти из личной симпатии, но я ему не столько 
благодарен за его прием, сколько за то, что он до- 
вел мой образ мыслей до сведения Государя, кото- 
рый отнесся к ним внимательнее, чем я смел наде- 
яться. Что же касается общественного мнения, то 
я мог убедиться по сочувствию, которое мой образ 
мыслей в нем нашел, что я был прав, так что теперь, 
благодаря данному мне безмолвному разрешению, 
можно будет попытаться начать нечто серьезное. 
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Но все это становится уже похожим на политиче- 
скую болтовню и повторения, которые ты так спра- 
ведливо презираешь и от которых я пока тебя со- 
гласен избавить»'. 

Итак, с 15 по 19 сентября 1843 года Тютчев гос- 
тил у влиятельного сановника, которого молва спра- 
ведливо считала вторым человеком в империи. 
Граф Александр Христофорович был с ним откро- 
венен: поделился своими воспоминаниями о не- 
забвенной эпохе 1812 года и рассказал о том, как 
русская армия восприняла пожар Москвы. Зашла 
речь и о модной книжной новинке — запрещен- 
ной в России книге маркиза Астольфа де Кюстина 
«Россия в 1839 году». 

Французский роялист, дед и отец которого были 
казнены во время Великой французской революции, 
Кюстин воспользовался приглашением императо- 
ра Николая [ и приехал в Россию, чтобы на прак- 
тике убедиться в преимуществах самодержавной 
формы правления перед республиканской. Рос- 
сийская действительность быстро излечила пытли- 
вого француза от этой иллюзии, о чем он и поведал 
всему цивилизованному миру в своей книге, сразу 
же ставшей бестселлером. «Нужно жить в этой пу- 
стыне без покоя, в этой тюрьме без отдыха, которая 
именуется Россией, чтобы почувствовать всю сво- 
боду, предоставленную народам в других странах 
Европы, каков бы ни был принятый там образ прав- 
ления. Когда ваши дети вздумают роптать на Фран- 
цию, прошу вас, воспользуйтесь моим рецептом, 
скажите им: поезжайте в Россию! Это путешествие 
полезно для любого европейца. Каждый, близко по- 
знакомившийся с царской Россией, будет рад жить 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Берлин. 29 сентября 1843 г. // 
Старина и новизна. 1914. Кн. 18. С. 11-12. 
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в какой угодно другой стране. Всегда полезно знать, 
что существует на свете государство, в котором не- 
мыслимо счастье, ибо по самой своей природе че- 
ловек не может быть счастлив без свободы».. 

Гостеприимный хозяин замка Фалль признался 
Тютчеву, что он без утайки сказал государю: «Гос- 
подин Кюстин только сформулировал те понятия, 
которые все давно о нас имеют и которые мы сами 
о себе имеем»?. Федор Иванович фразу запомнил и 
спустя несколько недель повторил ее своему бер- 
линскому знакомому, благодаря дневнику которо- 
го она и дошла до нас. И Бенкендорф, и Тютчев, на 
словах признавая несомненные достоинства книги 
маркиза, считали необходимым оспаривать горькие 
истины этой книги в печати. Эта мысль прозвуча- 
ла и в предназначенной для императора записке. 
Отставной дипломат составил докладную записку, 
которая через шефа жандармов была передана Ни- 
колаю [, аее автор получил разрешение продолжить 
свое пребывание за границей и благополучно вер- 
нулся к семье в Мюнхен. 

Это было несомненной милостью, ибо в царство- 
вание Николая [ подданных Российской империи 
крайне неохотно выпускали за границу. Вспомним, 
что Федор Иванович накануне серьезно проштра- 
фился и своевременно не вернулся из загранич- 
ного отпуска. Вот почему выдача Тютчеву нового 
заграничного паспорта была бы невозможна без 
санкции Третьего отделения. Отставной коллеж- 
ский советник Тютчев через посредство генерала 


' Аюстин А. Николаевская Россия. М.: Политиздат, 
1990. С. 316. 

? Азадовский К. М., Осповат А. Л. Тютчев и Варнгаген 
фон Энзе (К истории отношений) // Литературное наслед- 
ство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 460. 
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от кавалерии Бенкендорфа предложил правитель- 
ству начать «партизанскую войну в тылах европей- 
ской печати»'. 

Естественно, что координатором проекта дол- 
жен был стать сам автор идеи. Ее практическая 
реализация означала бы безусловное возвращение 
автора на государственную службу и мгновенное об- 
ретение им видного служебного положения. Тютчев 
получил бы самостоятельный пост, вполне соизме- 
римый по своей значимости с местом посланника в 
столице крупной европейской державы. При этом 
Федор Иванович не был бы связан обязательствами 
постоянно находиться в каком-то одном опреде- 
ленном городе, но, подобно настоящему партизану, 
получил бы свободу для оперативного и тактиче- 
ского маневра. Эта идея должна была импониро- 
вать графу, который во время Отечественной войны 
1812 года командовал авангардом самого первого по 
времени формирования армейского партизанского 
отряда. Он пообещал Тютчеву свою поддержку, но 
это обещание было сугубо приватным. По достиг- 
нутой с Бенкендорфом договоренности, у Федора 
Ивановича в запасе был целый год, для того чтобы 
подготовить почву для практической реализации 
своих идей, изложенных в записке. (Столь долгий 
срок объяснялся еще и тем, что здоровье Алексан- 
дра Христофоровича было подорвано, и он нуждал- 
ся в продолжительном лечении за границей.) Федор 
Иванович продолжал находиться в отставке и дей- 
ствовал на свой страх и риск. Никаких средств ему 
ассигновано не было. 


' Осповат А. Л. Новонайденный политический мемо- 
рандум Тютчева: К истории создания // Новое литератур- 
ное обозрение. 1992. № 1. С. 96. 
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Сама записка до нас не дошла, хотя специалисты 
и смогли реконструировать ее содержание. Дело 
было не в высказанных там идеях. Дело было в том, 
что благодаря графу Бенкендорфу наш герой успеш- 
но реализовал заветную мечту гоголевского героя. 
Как известно, Петр Иванович Бобчинский очень 
хотел, чтобы о его существовании узнал сам госу- 
дарь. В Российской империи сам факт близости к 
особе самодержца всегда оценивался более высоко, 
чем самая высокая награда, и человек, попавший в 
поле зрения царя, уже почитал себя счастливцем. 
До сведения императора Николая Павловича было 
доведено, что есть такой коллежский советник Тют- 
чев, который почтет «за великое счастье сложить к 
стопам Императора все, что может дать и обещать 
человек: чистоту намерений и усердие абсолютной 
преданности»'. Усердие было оценено. От выдачи 
денег пока воздержались. 


Родители продолжали помогать младшему сы- 
ну. Отец Федора Ивановича уже достиг весьма по- 
чтенных лет и решил две трети всего своего состо- 
яния отдать сыновьям, одновременно возложив на 
них бремя управления имениями. Естественно, что 
это бремя легло исключительно на плечи старше- 
го сына Николая. Младший же сын был настоль- 
ко увлечен своими грандиозными политическими 
проектами, что требовать от него исполнения по- 
мещичьих обязанностей никому не приходило в 
голову. 


' Тютчев Ф. И. Докладная записка императору Нико- 
лаю 1. 1845 г. // Новое литературное обозрение. 1992. № 1. 
С. 113. 
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Итак, Тютчеву благодаря родительской щедро- 
сти предстояло получать по 10—12 тысяч рублей в 
год. Кроме того, при его отъезде из Москвы роди- 
тели дали ему еще три тысячи рублей. Надо было 
как-то компенсировать многолетнее отсутствие госу- 
дарева жалованья. Однако расходы большой се- 
мьи ощутимо превышали эти денежные поступле- 
ния. Неизбежный дефицит постоянно покрывался 
Эрнестиной из собственных средств. В итоге не- 
сколько лет такой жизни серьезно расстроили ее 
солидное состояние. Эрнестина понимала, что не- 
обходимо положить предел затянувшемуся ничего- 
неделанию мужа и что только его возвращение на 
службу может поправить их материальное положе- 
ние и обеспечить будущее детей. 

Окончательное возвращение Тютчевых в Россию 
должно было совпасть по времени с приездом в Пе- 
тербург графа Бенкендорфа, поправлявшего свое 
расстроенное здоровье на заграничных курортах. 
Попытка Федора Ивановича практически осуще- 
ствить свои планы и найти публицистов, готовых 
к сотрудничеству с ним, не увенчалась успехом. 
|] октября 1843 года состоялся его секретный раз- 
говор с Якобом-Филиппом Фалльмерайером, мюн- 
хенским эллинистом и востоковедом. Ученый был 
известен своими оригинальными научными идеями 
и яркими публицистическими статьями. Тютчев, от 
имени шефа жандармов, предложил Фалльмерайеру 
сотрудничество — и встретил вежливый отказ'. Об- 
ращаться к услугам продажных журналистов Тют- 


' Казанович Е. П. Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева 
(1840-е гг.) // Урания: Тютчевский альманах. 1803—1828. Л., 
1928. С. 152, 169—171; Осповат А. Л. Новонайденный поли- 
тический меморандум Тютчева: К истории создания // Но- 
вое литературное обозрение. 1992. № 1. С. 94—95. 
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чев сознательно не захотел. Причина понятна. В то 
время уже были журналисты, готовые торговать 
своими перьями, и это не считалось зазорным, осо- 
бенно когда речь шла о борьбе конкурирующих 
политических партий. Но регулярное написание 
заказных политических статей в интересах ино- 
странных держав — до этого журналистика еще не 
доросла. 

Впрочем, это печальное обстоятельство не поме- 
шало Тютчеву в течение года регулярно информиро- 
вать вице-канцлера графа Нессельроде: «Мы были в 
постоянных сношениях и... некоторые мои письма, 
относящиеся до вопросов дня, были представлены и 
ему и государю»'. Временами отставной коллежский 
советник охладевал к своей заветной идее и уже не 
хотел возвращения на родину, и тогда за дело бралась 
Эрнестина. «Путешествие в Россию по-прежнему 
предмет наших задушевных разговоров и даже су- 
пружеских ссор. Тютчев не хочет этого путешествия, 
я же чувствую, что оно безусловно необходимо, и на- 
мерена его осуществить»". Ей это удалось. 

Осенью 1844 года, 20 сентября/2 октября Тютче- 
вы прибыли в Кронштадт?. Ранним утром следую- 
щего дня корабль вошел в Петербургский порт, и 


' Тютчев — И. Н.иЕ. Л. Тютчевым. Петербург. 27 октя- 
бря <1844> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 98. 

?Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Париж. <21 мая>/ 
2 июня 1844 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 207. 

3 Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тют- 
чева. М.; Л., 1933. С. 63. Супруга поэта так описала возвра- 
щение из Европы в Россию: «Ужасные дороги, невыноси- 
мые дети и, как вы можете себе представить, не слишком 
любезный Тютчев» (Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Пе- 
тербург. <26 сентября>/8 октября 1844 г. // Литературное 
наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 210). 
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лишь после полудня пассажирам разрешили сойти 
на берег. Тютчевы остановились в дорогой гостинице 
Кулона, находившейся на Михайловской площади. 
Эрнестина Федоровна хотела провести зиму в Моск- 
ве у родителей мужа и предполагала, что их разори- 
тельное пребывание в Петербурге не займет много 
времени и «ограничится пределами строгой необхо- 
димости»'. Действительность внесла свои коррек- 
тивы. 23 сентября на борту военного корабля, под- 
ходившего к Ревелю, скончался граф Бенкендорф. 
Я склонен предположить, что если бы эта смерть 
произошла двумя месяцами ранее, Тютчевы навсег- 
да остались бы за границей. Впрочем, это всего лишь 
гипотеза. Приходилось всё начинать сначала. Пре- 
жде всего следовало добиться приема у графа Нес- 
сельроде. Томительное ожидание продолжалось не- 
сколько недель и не было абсолютно безрадостным. 

«Мы все еще ждем, когда гр. Нессельроде при- 
мет Тютчева... <...> В ожидании этого события мы 
весьма приятно проводим время в Петербурге; нас 
окружают люди тонкие и чувствительные, а простая 
и непринужденная манера обращения, принятая 
в здешнем обществе, совсем не похожа на чопор- 
ность мюнхенских гостиных. Два раза в неделю у 
нас места в Итальянскую оперу, а во Французском 
театре мы бываем, когда захотим. Словом, к нам все 
очень расположены, и я сожалела бы о необходимос- 
ти покинуть этот город, если бы мне не обещали 
столь же любезный и ласковый прием в Москве»-. 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. ПИфеффелю. Петербург. <26 сен- 
тября>/8 октября 1844 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 210. 

* Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург <14 >/26 ок- 
тября 1844 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 211. 
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Так прошел еще месяц. Поездку в Москву пришлось 
отложить. Деньги таяли. Тютчевым пришлось по- 
кинуть дорогую гостиницу Кулона и переехать в 
очень маленькую меблированную квартиру, но на 
Английской набережной. 

Наконец министр иностранных дел соизволил 
принять отставного дипломата. Беседа продолжа- 
лась четверть часа. Коллежскому советнику было 
предложено вернуться на службу в Министерство 
иностранных дел — он согласился. Устную догово- 
ренность с графом Карлом Васильевичем надлежа- 
ло закрепить официально. Неспешный ход деловых 
бумаг должен был завершить разговор с министром, 
узаконив возвращение чиновника на службу. От 
идеи провести зиму в Москве в обществе стариков 
'Тютчевых пришлось отказаться. 

«Прием, оказанный Тютчеву графом Нессельро- 
де, поддерживает в нас надежду, и было бы глупо, 
проделав такое путешествие, выйти из игры, когда 
она только начинается»'. Действительно, казалось, 
что все только начинается для этого стареющего 
мужчины, которому уже пошел пятый десяток. Его 
называли львом (само это слово только что вошло 
в употребление): успех Федора Ивановича в свет- 
ском обществе превзошел самые смелые ожидания. 
Князь Петр Андреевич Вяземский представил его 
супруге вице-канцлера. Федор Иванович очаровал 
графиню Марию Дмитриевну — и она отнеслась к 
нему «чрезвычайно ласково и любезно»?. Сам поэт 
так рассказал о их первой встрече: «Я встретился 
с ней у князя Вяземского. Мы были вчетвером, 


' Там же. 
? Тютчев — И. Н. и Е. Л. Тютчевым. Петербург. 27 октября 
<1844> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 98. 
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оба Вяземские, она ия, и разошлись только в три 
часа утра. Через день она пригласила меня к себе. 
Мне оказан был самый ласковый прием. Это весь- 
ма умная женщина и отменно любезная с теми, кто 
ей нравится. Опускаю подробности, ибо в письме 
они походили бы на сплетни»'. Быть принятым 
графиней означало получить доступ в весь высший 
круг столицы. Благосклонность графини Марии 
Дмитриевны распространилась и на супругу поэта, 
о чем она с гордостью поведала брату: «Я виделась 
с г-жой Нессельроде, которая была со мной весьма 
любезна; она чрезвычайно полюбила Тютчева, и я 
должна вам сказать, что у себя на родине он пользу- 
ется громадным успехом»-. 

Воспоминания графа Владимира Александро- 
вича Соллогуба, светского знакомого Тютчевых, 
объясняют нам причины этого успеха. «...Я назвал 
только что Федора Ивановича Тютчева; он был 
одним из усерднейших посетителей моих вече- 
ров; он сидел в гостиной на диване, окруженный 
очарованными слушателями и слушательницами. 
Много мне случалось на моем веку разговаривать 
и слушать знаменитых рассказчиков, но ни один 
из них не производил на меня такого чарующего 
впечатления, как Тютчев. Остроумные, нежные, 
колкие, добрые слова, точно жемчужины, небреж- 
но скатывались с его уст. Он был едва ли не самым 
светским человеком в России, но светским в пол- 
ном значении этого слова. Ему были нужны, как 
воздух, каждый вечер яркий свет люстр и ламп, 
веселое шуршание дорогих женских платьев, го- 


' Там же. С. 98—99. 

*Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург <14>/26 но- 
ября 1844 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
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вор и смех хорошеньких женщин. Между тем его 
наружность очень не соответствовала его вкусам; 
он собою был дурен, небрежно одет, неуклюж и 
рассеян; но все, все это исчезало, когда он начи- 
нал говорить, рассказывать; все мгновенно умол- 
кали, и во всей комнате только и слышался голос 
Тютчева; я думаю, что главной прелестью Тютчева 
в этом случае было то, что рассказы его и замеча- 
ния “сошаепте 4е зоигсе”, как говорят французы; 
в них не было ничего приготовленного, выучен- 
ного, придуманного. Соперник его по салонным 
успехам, князь Вяземский, хотя обладал редкой 
привлекательностью, но никогда не славился этой 
простотой обаятельности, которой отличался ум 
Тютчева»'. 

За разговорами незаметно прошла зима, во вре- 
мя которой Федор Иванович был, по словам его со- 
перника по салонным успехам, настоящим «львом 
сезона»?. Князь Петр Андреевич не поленился со- 
хранить для потомства несколько его острот, отно- 
сящихся к осени 1844 года. «Гютчев говорит, что по 
возвращении его из-за границы более всего пора- 
жает его: отсутствие России в России. “За границей 
всякий серьезный спор, политические дебаты и во- 
просы о будущем неминуемо приводят к вопросу о 
России. О ней говорят беспрестанно, ее видят всю- 
ду. Приехав в Россию, вы ее больше не видите. Она 
совершенно исчезает с горизонта”»?. 


' Соллогуб В. А., граф. Воспоминания. М.:; Л.: Асадеппа, 
1931.С. 412—413; Ф. И. Тютчев в документах, статьях и вос- 
поминаниях современников. М. 1999. С. 83. 

- Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 65. 

3 Вяземский П. А. Записные книжки. М.: Русская книга, 
1992. С. 232 (Русские дневники). 


115 


Однако Тютчев занимался не только салонными 
разговорами. Он подготовил докладную записку 
на французском языке для императора, в которой 
повел речь о взаимоотношениях России и Запада 
в связи с политикой Российской империи на Вос- 
токе. Сам выбор языка документа свидетельствовал 
о независимости автора, ибо Николай [ требовал, 
чтобы к нему обращались только по-русски. Впро- 
чем, французский язык был официальным языком 
дипломатии, а у нашего героя была, как он сам при- 
знавался, «глупая непривычка писать по-русски»'. 
Ловко нанизывая одну французскую фразу на дру- 
гую, сменяя одну метафору другой, Тютчев пред- 
рекал царю неизбежность его предстоящего пре- 
вращения в главу всего православного Востока. 
Перечитаем наиболее интересные места этого ме- 
морандума. 


«Что же касается до России, то, если даже мы 
умолчим о снесенных нами оскорблениях, об исто- 
рии наших несчастий в семнадцатом столетии, как 
сможем мы не сказать ни слова о политике папско- 
го престола в отношении народов, связанных с Рос- 
сией братством племени и языка, но по воле рока от 
нее отделенных? Ничем не погрешая против исти- 
ны, можно сказать, что если прочим странам латин- 
ская церковь несла гибель своими злоупотреблени- 
ями и излишествами, то славянским племенам она 
была заклятым врагом по сути своего бытия. Само 
немецкое завоевание было не Фолее чем орудием, 
покорным мечом в ее руках. Направлял и готовил 


' Тютчев — Н. Н. Шереметевой. С.-Петербург. 26 декабря 
<1845> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. 
С. 495. 
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удары Рим. Всюду, где Рим ступал на землю славян- 
ских народов, он объявлял войну не на жизнь, а на 
смерть их национальному духу. Он либо уничтожал, 
либо искажал его. 

В самом деле, что ни предпринимай, куда ни по- 
дайся, если только Россия останется тем, что она 
есть, российский император необходимо и неодо- 
лимо пребудет единственным законным владыкой 
православного Востока, осуществляющим, впро- 
чем, свое владычество в той форме, в какой ему 
угодно. Делайте, что хотите, но, повторяю еще раз, 
до тех пор, пока вы не уничтожите Россию, вам не 
отменить этой власти. 

Кому не ясно, что Запад, со всею своею филосо- 
фией, со своим мнимым уважением к правам наций 
и протестами против ненасытного честолюбия Рос- 
сии, рассматривает народы, населяющие турецкую 
империю, единственно как добычу, которую необ- 
ходимо поделить. 

Вот вопрос, которого западная наука, несмотря 
на все ее притязания на непогрешимость, никог- 
да не могла разрешить. Восточная империя всегда 
оставалась для нее загадкой; она могла оклеветать 
ее, но никогда не умела понять. Она обходилась с 
Восточной империей так, как в своем недавнем со- 
чинении обошелся с Россией господин де Кюстин, 
взглянувший на нее сквозь призму ненависти, по- 
множенной на невежество. 

Не должно пугаться всех этих исторических рас- 
суждений, какими бы рискованными ни казались 
они на первый взгляд. Вспомним, что эти мнимые 
отвлеченности суть мы сами, наше прошедшее, 
наше настоящее, наше будущее. Враги наши хоро- 
шо это знают, постараемся не отстать от них. Враги 
знают, понимают, что все те страны, все те народы, 


117 


которые им желательно было бы подчинить запад- 
ному господству, связаны с Россией историческими 
узами, подобно тому как отдельные члены связаны 
с тем же живым организмом, частями которого яв- 
ляются, — оттого-то и стремятся враги ослабить, 
разорвать, если возможно, эту органическую связь. 

Повторим еще раз и будем повторять неустан- 
но: Восточная Церковь есть Православная Импе- 
рия; Восточная Церковь есть законная наследница 
Церкви Всемирной, православная империя, единая 
в своих основаниях, сплоченная во всех своих час- 
тях. Таковы ли мы? такими ли хотим быть? В этом 
ли праве нам отказывают? 

До сего дня, признаем это, в тех редких случа- 
ях, когда мы поднимали голос, дабы отразить его 
(Запада. — С. Э.) нападения, мы за крайне редкими 
исключениями избирали тон, весьма мало нам по- 
добающий. Мы слишком походили на школяров, 
пытающихся неуклюжими восхвалениями умило- 
стивить прогневавшегося наставника. 

Когда мы лучше узнаем, кто мы такие, мы пере- 
станем публично каяться в этом перед кем бы то ни 
было. 

И не стоит воображать, будто, громко оглашая 
свои грамоты, мы еще сильнее распалим против 
себя иностранцев. Думать так — значит вовсе не по- 
нимать, чем ныне заняты умы в Европе. 

Повторим еще раз: если Запад враждебен к нам, 
если он глядит на нас недобро, причина заключает- 
ся в том, что, признавая и даже преувеличивая, быть 
может, нашу материальную силу, он чаще всего, 
как ни абсурдно это звучит, сомневается в том, что 
могущество наше одушевлено собственной нрав- 
ственной жизнью, собственной жизнью историче- 
ской. Между тем человек, в особенности же чело- 
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век нашего времени, так создан, что он смиряется с 
физической мощью лишь тогда, когда различает за 
нею могущество нравственное. 

В самом деле, странная вешь, которая спустя не- 
сколько лет покажется необъяснимой. Вот Импе- 
рия, воплощающая волею обстоятельств, подобных 
которым, быть может, не сыщешь в мировой исто- 
рии, разом две громады: судьбы целой расы и пре- 
краснейшую, святейшую половину Христианской 
Церкви. 

И при этом находятся люди, которые всерьез 
задаются вопросом, где патенты этой Империи на 
благородство, каково ее законное место в мире!.. 
Неужели нынешнее поколение так заплуталось в 
тени горы, что не умеет различить ее вершину? 

Здесь я подхожу непосредственно к предмету 
своей короткой заметки. Я полагаю, что импера- 
торское правительство имеет весьма существенные 
причины не желать, чтобы внутри страны, в мест- 
ной печати, чересчур живо обсуждались вопросы 
весьма важные, но весьма деликатные, вопросы, за- 
трагивающие самые корни существования нации; 
иное дело — заграница, иное дело — заграничная 
печать; к чему проявлять нам ту же сдержанность? 
К чему доле шадить враждебное общественное 
мнение, которое, кичась нашим безмолвием, без 
всякого стеснения приступает к этим вопросам и 
разрешает их один за другим, давая ответы, не под- 
лежащие ни проверке, ни обжалованию, ответы, 
неизменно враждебные по отношению к нам, про- 
тивные нашим интересам. Разве не обязаны мы, 
хотя бы ради себя самих, положить конец такому 
состоянию дел? 

...Каким бы беспорядочным, каким бы незави- 
симым ни казалось нынешнее европейское обще- 
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ственное мнение, по сути оно алчет лишь одного: 
чтобы нечто величественное покорило его своей 
воле. Говорю это со всей решительностью: главное 
и самое трудное для нас — поверить в собственные 
силы, дерзнуть признаться самим себе в грандиоз- 
ности нашего предназначения, дерзнуть вполне 
принять на себя этот груз. Отыщем же в себе эту 
веру, эту отвагу. Осмелимся поднять наше истинное 
знамя над мешаниной мнений, раздирающих Евро- 
пу, и смелость эта поможет нам отыскать помощ- 
ников именно там, где до сей поры встречали мы 
одних лишь врагов. И тогда сбудется славное сло- 
во, сказанное при памятных обстоятельствах. Мы 
увидим, как те, кто до сего дня открыто нападали 
на Россию или втайне строили ей ковы, почтут за 
счастье и честь для себя принять ее сторону, пови- 
новаться ей. 

Главное заключалось в том, чтобы согласовать 
наши усилия, чтобы направить их все до единого 
к определенной цели, чтобы поставить различные 
мнения и тенденции на службу неизменным интере- 
сам России, сохраняя при этом за языком статей пря- 
моту и силу, без коих невозможно потрясать умы. 

Нечего и говорить о том, что речь не идет о по- 
вседневных мелочных пререканиях с иностранной 
прессой по поводу частностей, незначительных 
подробностей; истинно полезным было бы другое: 
завязать прочные отношения с какой-нибудь из 
наиболее уважаемых газет Германии, обрести раде- 
телей почтенных, серьезных, заставляющих публи- 
ку себя слушать и двинуться разными путями, но в 
некоем сообществе, к определенной цели. 

Но при каких условиях можно усвоить этим от- 
дельным и до какой-то степени независимым силам 
общее и спасительное направление? 


120 


При условии, что рядом будет находиться чело- 
век умный, наделенный энергическим националь- 
ным чувством, глубоко преданный Императору и 
достаточно сведущий в делах печати и, следователь- 
но, досконально знающий то поприше, на коем ему 
предстоит действовать. 

Что же до расходов, необходимых для организа- 
ции за границей русской печати, то они будут ни- 
чтожны сравнительно с ожидаемым результатом. 

Если идея эта будет принята благосклонно, я по- 
чту за великое счастье сложить к стопам Императо- 
ра все, что может дать и обещать человек: чистоту 
намерений и усердие абсолютной преданности»'. 


Усердие было оценено царем в шесть тысяч 
рублей ассигнациями, пожалованных автору запи- 
ски. Слишком мало для жизни в столице и слиш- 
ком много за авторский лист. Так была оценена 
идеология, которую Тютчев предложил императору 
и самодержцу всероссийскому. В руках Николая | 
были практически безграничная власть и огромные 
ресурсы, людские и материальные, но в распоря- 
жении государя не было системы идей и взглядов, 
в которых бы осознавались и оценивались отноше- 
ния Российской империи к Западу. Поэт предлагал 
некое основание для всех будущих теоретических 
споров с Западом, настаивая на том, что спаянная 
единством Империя имеет несомненное нравствен- 
ное преимущество пред кем бы то ни было. 

Сейчас, спустя более чем полтора века после 
описываемых событий, мы прекрасно знаем, что 


' Тютчев Ф. И. Докладная записка императору Нико- 
лаю [. 1845 г. // Новое литературное обозрение. 1992. № 1. 
С. 105—113. 
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преимущество оказалось иллюзорным. Прошедший 
ХХ век нас многому научил, выработав стойкую идио- 
синкразию к любым проявлениям тоталитаризма. 
У Федора Ивановича такого опыта не было. Было бы 
ошибкой оценивать тютчевские идеи по существу, 
разбирая их политическую, правовую, философ- 
скую, нравственную и религиозную обоснованность. 
Рискну предположить, что взгляды Тютчева прежде 
всего отличались ярко выраженным эстетизмом: они 
не были его символом веры, их внешняя форма по- 
давляла содержание и обладала для автора ценно- 
стью сама по себе. Это была гирлянда поэтических 
метафор, притворившихся меморандумом. 

Один из современников поэта 6 июля 1842 года, 
на следующий день после знакомства с Федором 
Ивановичем, записал в дневнике: Тютчев «имеет 
дар всеобъемлющего взгляда на вещи и чувствует 
всё своеобразное, человек тонкий, отзывчивый, 
любезный». После новой встречи формулируется 
итоговая характеристика — «превосходный чело- 
век самого свободного духа, умеющий охватить всё 
вокруг»'. Подобные слова в устах последовательно- 
го гегельянца, а именно таким был автор дневника, 
дорогого стоят и многое объясняют. Свободный дух 
русского поэта легко охватывал как сами отвле- 
ченные геополитические идеи, так и то, что в них 
должно было понравиться августейшему читателю. 

В этом утверждении нет ни малейшего преуве- 
личения. Игра ума обладала для Федора Ивано- 
вича самодостаточной ценностью, что подметил 
граф Шереметев: «А между тем Тютчев, всегдаш- 
ний поклонник красного словца, готов для него 


' Азадовский К. М., Осповат А. Л. Тютчев и Варнгаген 
фон Энзе // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 459. 
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пожертвовать истиной, которая для него не всегда 
интересна»'. Вот почему один из его мюнхенских 
друзей даже оспаривал его способность иметь соб- 
ственные убеждения и склонялся к мысли о том, 
что у поэта всегда было одно только «умствование»-. 
Князь Иван Гагарин подчеркивал: «Когда Тютчев 
писал газетные или журнальные статьи, он, очевид- 
но, избегал говорить что-нибудь такое, что могло 
повредить ему в высшем кругу, и развивал преиму- 
щественно такие идеи, которые обладали свой- 
ством нравиться. Он даже был склонен думать, что 
все мнения содержат истину и что всякое мнение 
может быть защищено достаточно убедительными 
доводами. Предаваясь подобным упражнениям, он 
не насиловал в себе никаких убеждений»°. 
Тютчевский меморандум написан профессио- 
нальным дипломатом и составлен так, чтобы власть 
предержащие остались довольны прочитанным. 
Автор был далек от мысли преподать урок царям. 
Как известно, в самом начале своего царствования 
император Николай [ попросил только что осво- 
божденного из ссылки Пушкина составить записку 
о недостатках частного и общественного воспита- 
ния. Это был своеобразный экзамен на лояльность, 
который великому поэту сдать не удалось. «Я был в 
затруднении, когда Николай спросил мое мнение о 
сем предмете. Мне бы легко было написать то, чего 


' Мемуары графа С. Д. Шереметева. М.: Индрик, 2001. 
С. 162. 

И. С. Гагарин — А. Н. Бахметевой. <Париж>. <14>/26 ноя- 
бря 1874 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М. 1989. 
С. 53. 

3 И. С. Гагарин -— А. Н. Бахметевой. <Париж>. 15/27 ноя- 
бря 1874 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 54; Ф. И. Тютчев в документах, статьях и воспоминаниях 
современников. М. 1999. С. 68. 


123 


хотели, но не надобно же пропускать такого случая, 
чтоб сделать добро. <...> Несмотря на то, мне вы- 
мыли голову»'. 

Шестнадцатого марта 1845 года коллежский со- 
ветник Тютчев с высочайшего разрешения вновь 
был зачислен в штат Министерства иностранных 
дел, а 14 апреля ему возвратили звание камергера. 
Это был знак прощения и настоящий пасхальный 
подарок одновременно: на 15 апреля в этот год при- 
ходилось Светлое Христово Воскресение. Следо- 
вало заказать новый, шитый золотом придворный 
мундир, который стоил очень дорого и пробил бы 
серьезную брешь в семейном бюджете. Жалованья 
камергеру пока не полагалось, и он решил обойтись 
без нового придворного мундира. Практичная Эрне- 
стина Федоровна была всецело на стороне мужа. «Я 
действительно нахожу все это камергерское оснаше- 
ние слишком дорогим, а Теодор и слышать не хочет 
о расходе на такой предмет, который доставляет ему 
столь мало удовольствия»?. Коллежскому советнику 
следовало дождаться назначения на штатную долж- 
ность, после чего он мог рассчитывать на жалованье. 
Ожидание могло растянуться на несколько месяцев. 

Прошло чуть более месяца после возвраще- 
ния Тютчева на службу, и начальство не сочло воз- 
можным отказать чиновнику в очередной просьбе: 
20 мая Тютчев, согласно прошению, увольняется в 
четырехмесячный отпуск и едет с семьей в Москву*. 


' Вульф А. Н. Дневники // Любовный быт пушкинской 
эпохи: В 2т.Т. 1. М.: Васанта, 1994. С. 269. 

`Эрн. Ф. Тютчева — Д. И. Сушковой. Петербург. <Апрель 
(после 14) 1845 г.> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 213. 

3 Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.:; Л., 1933. С. 65, 66. 
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Накануне отъезда жена дипломата написала брату: 
«Сегодня утром я подвела итоги нашим расходам 
за 8 месяцев пребывания здесь — это ужасающая 
сумма, особенно когда подумаешь как скромно мы 
жили»'. Жили, подчеркнем это еше раз, в основном 
на средства Эрнестины Федоровны. Деньги, посы- 
лаемые стариками Тютчевыми, шли на обеспечение 
детей от первого брака. 

Хотя на сей раз дипломат вернулся из отпуска 
вовремя, прошло еще несколько месяцев, прежде 
чем ему удалось получить штатную должность в 
центральном аппарате министерства. Эрнестина 
Федоровна горько жаловалась брату: «Так как мы 
хотим провести лето в России, есть надежда, что 
до нашего возвращения на Запад это пресловутое 
место, которое должно соответствовать интересам 
правительства, а вместе с тем и нашим собствен- 
ным интересам, будет найдено. А пока, в ожидании 
этого события, мы живем на собственные средства, 
а потому мой пассив, и без того весьма значитель- 
ный, все увеличивается»-. 

Лишь 15 февраля 1846 года Федор Иванович был 
назначен чиновником особых поручений при госу- 
дарственном канцлере. В 1845 году граф Нессель- 
роде получил этот редчайший чин | класса Табели о 
рангах, отныне среди простых смертных Петербурга 
ему не было равных: даже военный министр и ми- 
нистр двора были особами И класса, а равный ему 
по чину генерал-фельдмаршал Паскевич постоян- 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 21 мая/ 
2 июня 1845 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 213. 

2 Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 20 мар- 
та/<1> апреля 1845 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 213. 
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но проживал в Варшаве. В атмосфере строжайшего 
чинопочитания, которая была в столице «империи 
фасадов», новый чин министра иностранных дел 
давал его обладателю совершенно исключительное 
положение среди первых лиц государства. Близость 
к графу Карлу Васильевичу и явное покровитель- 
ство графини Марии Дмитриевны — «она прони- 
клась горячим интересом к Тютчеву»!' — позволи- 
ли Федору Ивановичу и его жене занять в столице 
единственное в своем роде положение. «Наше по- 
ложение в обществе таково, что ни о чем подобном 
я и мечтать не могла бы...» 

Действительно, еще в конце весны 1845 года су- 
пруги Тютчевы на вечере у великой княгини Марии 
Николаевны были представлены ее матери, импе- 
ратрице Александре Федоровне. Даже мимолетные 
улыбки августейших особ можно было выгодно кон- 
вертировать — и они были беспрепятственно и удач- 
но обменяны на нечто весьма осязаемое и конкрет- 
ное. Осенью того же года Федору Ивановичу удалось 
сделать то, о чем мечтали многие знатные родители: 
его дочери Дарья и Екатерина были определены в 
Смольный институт благородных девиц — самое 
привилегированное учебное заведение для девушек. 
Следует подчеркнуть, что их обучение Тютчевым ни- 
чего не стоило: Китти обучалась в Смольном на счет 
наследника престола великого князя Александра 
Николаевича и его супруги цесаревны Марии Алек- 
сандровны, а Дарья стала пенсионеркой великой 
княгини Марии Николаевны. «Что касается вели- 
кой княгини Марии Николаевны, то она все та же, 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 21 мая/ 
2 июня 1845 г // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 213. 

Там же. 
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то есть по-прежнему восхитительна»', — отзывался 
о ней Тютчев. Любимая дочь государя по-прежнему 
жаловала некогда воспевшего ее поэта, а он был все 
так же остроумен, обаятелен и находчив. В конце 
зимы следующего года настал черед и самого поэта: 
он получил необременительную должность в мини- 
стерстве с жалованьем 1500 рублей серебром. 

Должность чиновника особых поручений не тре- 
бовала каждодневного присутствия на службе и не 
была сопряжена для Федора Ивановича с испол- 
нением каких-либо определенных обязанностей. 
И лишь одно останавливает от того, чтобы назвать 
ее синекурой — это жалобы Эрнестины Федоровны 
на нищенский оклад мужа. Ее реакция объяснима. 
Вспоминает старшая дочь поэта: «Семья наша... 
была большая, состояние же незначительное, и 
моей мачехе, иностранке по происхождению, стру- 
дом удавалось при наших ограниченных средствах 
удовлетворять требованиям петербургской жизни 
в той среде, к которой мы принадлежали по связям 
моего отца, но отнюдь не по положению и не по 
состоянию»". 30 мая 1846 года у Тютчевых родился 
еще один ребенок — сын Иван, после чего расходы 
семьи вновь возросли, а уже стоило подумать о при- 
даном для быстро взрослеющих дочерей от первого 
брака. Для жизни в Петербурге 1500 рублей серебром 
в Год было крайне мало, столько стоила наемная 
квартира в аристократическом районе. 

Однако следует заметить, что для Тютчева было 
сделано все возможное и даже невозможное, ибо 


' Тютчев - И. Н. иЕ. Л. Тютчевым. <Петербург 25 но- 
ября 1845 г.> // Гютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. 
С. 106—107. 

? Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров: Воспоми- 
нания. Дневник. М.: Захаров, 2000. С. 6-7. 
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среди чиновного люда подобное жалованье имели 
немногие счастливцы. По получаемому ими долж- 
ностному окладу лишь губернатор одной из самых 
крупных губерний, директор департамента мини- 
стерства или обер-прокурор Сената могли сравнить- 
ся с Федором Ивановичем. Профессор университе- 
та получал всего лишь 1000 рублей ассигнациями в 
год, а жалованье городничего составляло от 300 до 
450 рублей'. Разумеется, никто из них не снимал 
квартиру на Английской набережной или на Нев- 
ском проспекте. Все эти категории чиновников 
справедливо полагали свое жалованье небольшим, 
но никто из них не рискнул бы назвать его жалким 
или нищенским, как это делала Эрнестина Федо- 
ровна: среди чиновного люда были и такие, кто 
ухитрялся существовать на 60 или 80 рублей в год, 
причем далеко не каждый из них имел возможность 
получать «безгрешные доходы». 

Тютчев лишь номинально исполнял обязанности 
чиновника особых поручений при государственном 
канцлере и нетерпеливо ожидал вакансии за грани- 
цей. Это не мешало ему отпускать остроты на счет 
графа Карла Васильевича. Записная книжка князя 
Вяземского сохранила одну из них. «Тютчев гово- 
рит, что Нессельроде напоминает ему египетских 
богов, которые скрывались в овощи: “Чувствуешь, 
что здесь внутри скрывается бог, но не видно ниче- 
го, кроме овоща”»?. Хотя наш герой и сохранил при 


' Раскин Д. И. Исторические реалии биографий русских 
писателей ХХ - нач. ХХ вв. // Русские писатели. 1800—1917: 
Биографический словарь. Т. 2. М.: Большая российская эн- 
циклопедия, 1992. С. 608—609. 

* Вяземский П. А. Записные книжки. С. 250. Запись не да- 
тирована, но, судя по ее расположению в книжке, вероятнее 
всего сделана князем летом — осенью 1846 года. 
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вторичном поступлении на службу свой прежний 
чин У класса, но для карьеры более шести лет жизни 
были безвозвратно потеряны. Проблема же поиска 
высокооплачиваемого места оставалась. «Гаким об- 
разом, мы приняли сложившееся положение вещей 
не более как нечто временное»'!, — подвела итог Эр- 
нестина Федоровна. Уже через месяц эта умная жен- 
щина поняла, что ничего хорошего ждать не прихо- 
дится, — о чем свидетельствует ее письмо брату: 

«Я думаю, что у Тютчева мало надежды получить 
достойное место за границей. [ф. Нессельроде по- 
лагает, что сделал для него все, что мог, причислив к 
своему Министерству с этим нищенским окладом в 
6000 франков... <...> Я нимало не сомневаюсь, что 
общество моего мужа весьма привлекательно, и по- 
тому очень многие желают, чтобы его пребывание в 
Петербурге продлилось как можно дольше, но за эту 
привлекательность слишком плохо платят, и если 
нам придется и далее жить здесь на 6000 франков, 
которые он получает, то, полагаю, года через два я 
буду полностью разорена. Итак, нам следует отдать 
себе отчет в том, где же предпочтем прозябать — в 
каком-нибудь маленьком германском городке или 
же в Москве? Для будущего наших детей последнее 
было бы предпочтительнее, и если бы я могла ре- 
шать, я не колебалась бы в выборе. Но если человек 
прожил на земле 42 года и если эти 42 года протекли 
в постоянном ожидании перемен, причем все его 
склонности и причуды постоянно удовлетворялись, 
как это было с Тютчевым, — такому человеку, я ду- 
маю, весьма трудно принять решение и на чем-то 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Ифеффелю. Петербург. 8/20 апре- 
ля 1846 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 215. 
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остановиться, в особенности же трудно это сделать, 
если принятие подобного решения не сулит в буду- 
щем абсолютно ничего привлекательного»'. 

В итоге Тютчевы окончательно обосновались в 
России и остались жить в Петербурге. Даже смерть 
Ивана Николаевича Тютчева, последовавшая в ап- 
реле 1846 года, и получение отцовского наследства 
не изменили существенным образом материальное 
положение семьи поэта. Родовое имение Овстуг не 
было разделено между братьями, и они стали со- 
вместными владельцами 700 душ крестьян. Разуме- 
ется, что все тяготы по управлению имением про- 
должал нести старший брат Николай Иванович. 
(Он восхищался дарованиями младшего брата, к 
которому был очень привязан. Кроме того, у от- 
ставного полковника Генерального штаба перед ге- 
ниальным поэтом было важное преимущество — 
«качества практические, порядок и логика в делах». 
Фактически полковник принес свой комфорт в 
жертву семье младшего брата, но так и не дождался 
от нее признательности. Последующие десять лет 
деревенской жизни превратили его в давно уже от- 
выкшего от чтения и «скучнейшего из людей»°.) 

Тютчев жил в Петербурге и внимательно следил 
за ходом европейских событий. Должность чинов- 
ника особых поручений при государственном канц- 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 14/26 мая 
1846 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. 
С. 217. 

? Д. Ф. Тютчева -— А. Ф. Тютчевой. <Овстуг> 2/<14> ав- 
густа< 1855 г.> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 272. 

3 Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Овстуг. 25 августа/ 
6 сентября 1857 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 292. 
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лере позволяла ему получать иностранные газеты 
без каких-либо ограничений или цензурных изъя- 
тий. Даже губернаторы не имели подобной приви- 
легии и нередко получали газеты с купюрами: от- 
дельные статьи густо замазывались черной тушью 
или просто вырезались ножницами цензора. Лишь 
единицы из числа генерал-губернаторов имели му- 
жество протестовать против подобного унижения, 
простые губернаторы — смирялись. А милейшего 
Федора Ивановича никто не посмел бы так огор- 
чить. Если иностранная почта с газетами опаздыва- 
ла, он испытывал чувство досады и не считал нуж- 
ным скрывать от окружающих свое негодование. 
Поэт жаждал насладиться новыми политическими 
событиями и был угнетен, если на море устанавли- 
вался мертвый штиль. Жена досконально изучи- 
ла его привычки: «...Я бы хотела ради него, чтобы 
в мире политики произошло какое-нибудь новое 
событие, которое могло бы хоть немного занять и 
оживить его. Вы не можете представить себе, какая 
вялость, какое уныние владеют им». 

Тютчев испытывал столь сильную тоску по чуж- 
бине, что канцлер счел необходимым предложить 
своему чиновнику особых поручений послать его 
курьером в Берлин и Цюрих. Федор Иванович лю- 
безно согласился и 21 июня 1847 года выехал из 
Петербурга вместе с дочерью Анной. «Курьерская 
дача» позволяла пойти на неизбежные дополни- 
тельные расходы и взять с собой взрослую барыш- 
ню, чью судьбу следовало устроить. Тютчев не со- 
бирался путешествовать с Анной по Европе. Он 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. <Петербург. Около 
25 марта/6 апреля 1847 г. > // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 219. 
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хотел поручить дочь заботам ее тетки Клотильды 
Мальгиц и надеялся, что Клотильда воспользуется 
поддержкой великой герцогини Веймарской и по- 
может Анне в ближайшем будущем получить место 
фрейлины при Российском дворе. Когда Клотильда 
не сделала этого, Тютчев на нее очень сердился и 
обвинял в эгоизме и равнодушии к племяннице. 

Даже Эрнестине Федоровне не был ведом марш- 
рут путешествия мужа, но она надеялась, что Федор 
Иванович сумеет получить еще одну курьерскую 
экспедицию — на сей раз из Берлина в Петербург. 
Новая «курьерская дача» позволила бы оплатить 
необходимые дорожные расходы и таможенные по- 
шлины и переправить в Петербург карету, остав- 
ленную Эрнестиной Федоровной при отъезде из 
Германии. Услуги извозчиков были разорительны. 
«В этом случае мы сможем сделать так, что буду- 
щей зимой у нас будет собственный экипах. <...> 
Но один Бог знает, как это все устроится; деловые 
качества моего мужа не вызывают у меня доверия, и 
я полагаю, что он отступит перед первым же из тех 
затруднений, которые, несомненно, встретятся на 
пути к осуществлению моего плана»'. 

Как это ни покажется странным, на сей раз Тют- 
чев оказался на высоте и благодаря советам старше- 
го брата Николая переправил карету в Петербург с 
минимальными издержками: не стал отправлять ее 
по железной дороге, а обратился к услугам торго- 
вого флота, что было в три раза дешевле. Впрочем, 
наш герой никогда не стал бы вникать в подобные 
тонкости, если бы не его брат. Побывав в Берлине 


' Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Гапсаль. 25 июня/ 
7 июля 1847 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 222. 
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и Цюрихе и посетив добрый десяток прелестных 
европейских городов, курьер Тютчев благополучно 
вернулся в Петербург. 


И лишь спустя полвека выяснилось, что во вре- 
мя этой курьерской поездки Федор Иванович по- 
знакомился и завязал роман с некой Гортензией 
Лапп. Подробностей этой продолжительной связи 
мы не знаем. Известно лишь, что иностранка при- 
ехала с Тютчевым в Россию и впоследствии родила 
ему двоих сыновей. Один из них, Николай Лапп- 
Михайлов, погиб в 1877 году в бою под Шипкой, а 
второй, полковой врач Дмитрий Лапп, умер через 
несколько месяцев после гибели брата и был погре- 
бен в Одессе. Поэт скончался в 1873 году и завещал 
госпоже Лапп ту пенсию, которая по закону полага- 
лась его вдове Эрнестине Федоровне. Вдова и дети 
свято выполнили последнюю волю мужа и отца, и в 
течение двадцати лет, вплоть до смерти Эрнестины 
Федоровны, Гортензия Лапп получала пенсию, ко- 
торую уступила ей вдова чиновника. Вот и все, что 
мы знаем об этой любовной истории'. 


Месяц бежал за месяцем, год шел за годом, по- 
литический штиль сменялся штормом (в Европе 
вспыхивали и затухали революции), а продолжав- 
ший жить в Петербурге Федор Иванович с его без- 
укоризненным французским языком каждый вечер 
блистал в столичных гостиных, очаровывая дам и 
поражая собеседников своими остротами и точно- 


' Чулков Г. И. Последняя любовь Тютчева (Елена Алек- 
сандровна Денисьева). М.: Изд-во Сабашниковых, 1928. 
С. 30—34. 
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стью и глубиной политических прогнозов. Очеви- 
дец вспоминал, что «появление Тютчева в гостиной 
всегда вызывало в обществе приятное волнение»'. 
Его остроты пользовались успехом и передавались 
из уст в уста, не выходя, впрочем, за пределы узко- 
го круга петербургской аристократии. Сам государь 
Николай Павлович, когда рассказывал о своих лю- 
бовных похождениях, предпочитал пользоваться 
удачным термином, который придумал Федор Ива- 
нович: мимолетные увлечения и непродолжитель- 
ные связи с доступными дамами царь называл «4ез 
Ыце{цез» — «васильковыми дурачествами»”. Именно 
Тютчева изобразил Толстой в образе дипломата Би- 
либина в романе «Война и мир»: 

«И канцлер и наш посланник в Вене знали его 
и дорожили им. Он был не из того большого коли- 
чества дипломатов, которые обязаны иметь только 
отрицательные достоинства, не делать известных 
вещей и говорить по-французски для того, чтобы 
быть очень хорошими дипломатами; он был один 
из тех дипломатов, которые любят и умеют рабо- 
тать, и, несмотря на свою лень, он иногда проводил 
ночи за письменным столом. Он работал одинаково 
хорошо, в чем бы ни состояла сущность работы. Его 
интересовал не вопрос “зачем?”, а вопрос “как?”. 
В чем состояло дипломатическое дело, ему было 
все равно; но составить искусно, метко и изящно 
циркуляр, меморандум или донесение - в этом он 
находил большое удовольствие. Заслуги Билибина 
ценились, кроме письменных работ, еще и по его 
искусству обращаться и говорить в высших сферах. 


' Тютчевиана: Эпиграммы, афоризмы и остроты 
Ф. И. Тютчева. М.., 1999. С.4. 

? Соколова А. Император Николай [ и васильковые дура- 
чества // Исторический вестник. 1910. № 1. С. 109—110. 
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Билибин любил разговор так же, как он лю- 
бил работу, только тогда, когда разговор мог быть 
изящно-остроумен. В обществе он постоянно вы- 
жидал случая сказать что-нибудь замечательное 
и вступал в разговор не иначе, как при этих усло- 
виях. Разговор Билибина постоянно пересыпался 
оригинально-остроумными, законченными фра- 
зами, имеющими общий интерес. Эти фразы изго- 
товлялись во внутренней лаборатории Билибина, 
как будто нарочно портативного свойства, для того 
чтобы ничтожные светские люди удобно могли за- 
поминать их и переносить из гостиных в гостиные. 
И действительно, [е$ то 4е ВШЬше $е со]роцаептт 
дапз$ [е5 заюп$ 4е Меппе <отзывы Билибина расходи- 
лись по венским гостиным>, как говорили, и часто 
имели влияние на так называемые важные дела. 

Худое, истощенное, желтоватое лицо его было все 
покрыто крупными морщинами, которые всегда ка- 
зались так чистоплотно и старательно промыты, как 
кончики пальцев после бани. Движения этих морщин 
составляли главную игру его физиономиин. То у него 
морщился лоб широкими складками, брови поднима- 
лись кверху, то брови спускались книзу, и у щек образо- 
вывались крупные морщины. Глубоко поставленные, 
небольшие глаза всегда смотрели прямо и весело»... 

В этом портрете есть только одна, но существен- 
ная неточность: Тютчев умел, но, в отличие от Били- 
бина, никогда не любил работать и сам признавал 
свою «чудовищную лень»’. Именно лень и сыграла 
с ним злую шутку. 


' Толстой Л. Н. Война и мир. Т. 1. Ч. 2, Х. М.: Художе- 
ственная литература, 1978. С. 146—147. 

? Тютчев — Н. Н. Шереметевой. С.-Петербург. 26 дека- 
бря <1845> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М.., 
1988. С. 495. 
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В аристократическом Петербурге никто не умел 
говорить так хорошо, как Федор Иванович, и не бы- 
ло никого, кто был бы так умен. Его изумительная 
проницательность восхищала окружающих, удив- 
ленных «поразительной меткостью его предсказа- 
ний»'. Его уму было присуще свойство «охватывать 
борьбу во всем ее исполинском объеме и развитии»-. 
Революции в Европе 1848—1849 годов, стремитель- 
ный бег событий и крушение политической систе- 
мы, остававшейся незыблемой на протяжении трех 
десятилетий, — все это ощутимо усилило потреб- 
ность не только властей, но и общества в глубоком 
анализе постоянно меняющейся ситуации. Нужны 
были долгосрочные прогнозы — и Тютчев отклик- 
нулся на вызов времени. 

Под непосредственным впечатлением от рево- 
люционных событий в Западной Европе он на фран- 
цузском языке продиктовал Эрнестине Федоровне 
текст записки, которая впоследствии получила на- 
звание «Россия и Революция». Ее публикация за 
пределами России произвела сенсацию и принесла 
автору европейскую известность. Записка диктова- 
лась быстро, буквально на одном дыхании, — и 12 ап- 
реля 1848 года работа была завершена. Тютчев по- 
нимал, что ему довелось наблюдать конец важней- 
шего этапа европейской и мировой истории. Досе- 
ле даже очень прозорливые мыслители смотрели на 
ход истории исключительно с точки зрения Запа- 
да, который, хотя и признавал материальные силы 
России, решительно отказывал ей в праве влиять на 


' К. Пфеффель - Эрн. Ф. Тютчевой. Мюнхен. <16>/ 
28 мая 1849 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 231. 

? Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Москва. Пятница. 9 сентя- 
бря 1855 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1989. С. 237. 
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мировые процессы. Тютчев оспорил это положение 
и взглянул на ситуацию с другой стороны. Россий- 
ская империя — это неотъемлемая часть единого 
органического целого, и европейский Запад состав- 
ляет лишь половину этого великого целого. Отныне 
с европоцентризмом должно быть покончено. 
Федор Иванович был энциклопедически обра- 
зованным человеком и понимал, что ход истории 
можно попытаться объяснить сменой доктрин или 
принципов — именно так объясняли его предста- 
вители немецкой идеалистической философии. Но 
он осознавал ограниченность подобных воззрений, 
ибо знал, что в истории есть еще и противополож- 
ные интересы, — и уже появились мыслители, объ- 
ясняющие все исторические события, исходя из 
борьбы различных материальных интересов. Одна- 
ко и этот взгляд на вещи не позволял дать исчерпы- 
вающее объяснение происходящим революциям, 
которые в тот момент еще не были завершены. 
Тютчев взглянул на ситуацию в ее незавершен- 
ности, абстрагировался от вещей и обстоятельств 
не очень существенных и осознал важнейшее про- 
тиворечие своего времени. Он предельно упростил 
уравнение со множеством неизвестных и сделал сме- 
лый вывод: «Давно уже в Европе существуют только 
две действительные силы — Революция и Россия». 
Революция не может стать объединяющим нача- 
лом, а старый европейский мир показал свою не- 
способность “создать что-либо такое, что могло бы 
быть принято европейским обществом как законная 
власть’»'. Такую власть может предложить лишь Рос- 
сия. Не исключено, что противостояние револю- 


' Тютчев Ф. И. Незавершенный трактат «Россия и За- 
пад». Публикация К. В. Пигарёва // Литературное наслед- 
ство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. С. 209. 
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ционной Европы и консервативной России может 
закончиться тем, что Российская империя обуздает 
революцию и создаст «Великую Греко-Российскую 
Восточную Державу», столицей которой станет 
древний Царьград. Один из исследователей увидел 
в этом выводе просто утопию, другой — историо- 
софское мифотворчество поэта‘. 

Для Тютчева все сферы жизни общества были 
пронизаны политикой: политика охватывала всё и 
относилась ко всему. Однако заключение, к кото- 
рому пришел дипломат Тютчев, не имело непосред- 
ственного отношения к практическим нуждам рос- 
сийской внешней политики. Это была своеобразная 
игра ума мыслителя, идеологию которого один из 
его оппонентов очень точно назвал «политическим 
пантеизмом»?. Более того, это был абстрактный вы- 
вод философа, пожелавшего стать политическим 
мыслителем, осознавшего важнейшую историческую 
альтернативу своей эпохи и постигшего тот практи- 
чески недостижимый предел, к которому всегда бу- 
дет стремиться императорская Россия в ее неизбеж- 
ном противостоянии революционному Западу. 

«Мой муж полагает, что пора, наконец, и дру- 
зьям, и недругам нашим понять ту очевидную ис- 
тину, что Россия защищает прежде всего не соб- 
ственные интересы, а принцип власти, который 


' Кожинов В. В. Незавершенный трактат «Россия и За- 
пал»: Вступ. ст. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 
1988. С. 194; Лэйн Р. Публицистика Тютчева в оценке за- 
падноевропейской печати конца 1840-х — начала 1850-х го- 
дов // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. 
С. 233, 243. 

? Лэйн Р. Публицистика Тютчева в оценке западноевро- 
пейской печати конца 1840-х — начала 1850-х годов // Лите- 
ратурное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. С. 240. 
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она представляет всегда и повсюду, — объясняла 
Эрнестина взгляды Тютчева, — и что принцип этот 
столь неотъемлем от ее сущности, что она, если так 
можно выразиться, обречена всегда и повсюду под- 
держивать и защищать всякую законную власть — 
до тех пор, по крайней мере, пока эта защита и под- 
держка будет возможна. Но несомненно также и то, 
если эта власть окажется неспособной к дальней- 
шему существованию, Россия будет обязана, во имя 
того же принципа, взять власть в свои руки, дабы не 
уступить ее Революции. Всякий беспристрастный 
ум поймет, что именно в этом и заключается разгад- 
ка всей русской истории за последние 150 лет»'. 
Федор Иванович не остановился перед крайни- 
ми выводами. Он предсказал неизбежность войны 
России с Западной Европой и предположил, что 
будущее чревато распадом Австрийской империи. 
Россия поглотит ее славянские земли и осуществит 
соединение двух церквей — православной и като- 
лической. Эту мысль Тютчев сформулировал в дру- 
гой своей записке, «Папство и Римский вопрос». 
В истории Европы настанет новая эра: «...право- 
славный император в Константинополе, повелитель 
и покровитель Италии и Рима; православный папа 
в Риме, подданный императора»-. Такова итоговая 
тютчевская формула. Федор Иванович предполагал 
подробно обосновать ее в трактате «Россия и За- 
пад», работа над которым велась в 1848—1849 годах. 
«Россия и Революция» и «Папство и Римский во- 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 24 апре- 
ля/<6 мая 1849 г.> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 231. 

? Цит. по: Пигарев К. В. Ф. И. Тютчев и проблемы внеш- 
ней политики царской России // Литературное наследство. 
Т. 19-21. С. 196. 
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прос» мыслились автором как отдельные главы это- 
го большого труда'. 

Изменение в служебном положении нашего героя 
предоставило ему удобный случай заняться этим об- 
ширным замыслом. | февраля 1848 года Тютчев был 
назначен чиновником особых поручений У класса и 
старшим цензором при Особой канцелярии Минис- 
терства иностранных дел. Новое назначение по- 
зволяло надеяться на скорое получение очередно- 
го чина, и действительно уже 5 мая он его получил 
и стал статским советником". Должность старшего 
цензора давала возможность беспрепятственно — по 
долгу службы — знакомиться с любыми западно- 
европейскими книжными новинками, не исклю- 
чая и тех, что были запрещены в России. У Федора 
Ивановича появился уникальный шанс быть одно- 
временно востребованным как властями, так и ду- 
мающей частью европейского общества. Он мог 
бы составить себе общеевропейскую известность в 
качестве политического писателя. Именно к такому 
выводу пришел причастный к миру журналистики 
барон Карл фон ПИфеффель, родной брат Эрнести- 
ны Федоровны. Дело было за малым. Следовало 
просто приложить немного усилий и дать себе труд 
изложить на бумаге собственные мысли, но Тютче- 
ву был физически неприятен сам факт писания, — и 
он не воспользовался своим даром. 

Предоставим слово Эрнестине Федоровне: «Тют- 
чев ненавидит писать, он удовлетворяется тем, что, 
набросав нечто вроде перечня своих идей, он затем 


' Кожинов В. В. Незавершенный трактат «Россия и За- 
пад» // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. М., 1988. 
С. 183—184. | 

` Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 72, 73. 
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развивает их, диктуя мне. Я не устаю удивляться точ- 
ности его выражений, возникающих в совершенно 
законченном виде, — кажется, будто он читает их 
в открытой книге. Ни задержки, ни колебания, ни 
единой запинки — это поток, который течет легко и 
свободно. Но если даже ему и присущ дар полити- 
ка и литератора, то нет на свете человека, который 
был бы менее, чем он, пригоден к тому, чтобы вос- 
пользоваться этим даром. Эта леность души и тела, 
эта неспособность подчинить себя каким бы то ни 
было правилам ни с чем не сравнимы. Его здоровье, 
его нервозность, быть может, порождают это посто- 
янное состояние подавленности, из-за которого 
ему так трудно делать то, что другой делает, подчи- 
няясь требованиям жизни и совершенно незаметно 
для себя. Это светский человек, оригинальный и 
обаятельный, но надо признаться, рожденный быть 
миллионером, чтобы иметь возможность занимать- 
ся политикой и литературой так, как это делает он, 
то есть как дилетант. К несчастью, мы отнюдь не 
миллионеры...»! Это был приговор, который вынес- 
ла любящая женщина. «Чаровник», «Любимый», 
«Любимчик» — так Эрнестина Федоровна именова- 
ла мужа в письмах, однако эмоции не сказались на 
ее способности трезво его оценивать. 

Жена Федора Ивановича не просто привыкла к 
России, она полюбила эту страну. Ей очень нрави- 
лась деревенская жизнь в Овстуге, и она готова была 
навсегда переселиться в это имение и встретить там 
старость. Но Федор Иванович и слышать не хотел 
об этом. С одной стороны, он был безразличен к 
судьбе родового имения и у него совершенно отсут- 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 1/13 мая 
1850 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. 
С. 241-242. Ср.: Там же. С. 233, 245. 
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ствовала «шишка собственности», с другой — про- 
сто физически не мог «существовать без газет, без 
новостей и впечатлений!» '. Каждое лето Эрнестина 
Федоровна проводила несколько месяцев в дерев- 
не, а затем возвращалась «к ярму петербургской 
жизни»?. В 1849 году это возвращение было омра- 
чено неожиданной утратой: за границей скончалась 
графиня Нессельроде. Федор Иванович потерял 
женщину, с которой его связывали на редкость при- 
язненные отношения: в течение нескольких лет он 
был украшением салона графини Марии Дмитри- 
евны и пользовался ее неизменной поддержкой. 
Тютчев принадлежал к чрезвычайно узкому кругу 
избранных друзей хозяйки первого по своей зна- 
чимости великосветского салона столицы. Для этих 
немногих графиня была, по словам лицейского това- 
рища Пушкина и очень крупного чиновника барона 
Модеста Андреевича Корфа, «везде и во всех случа- 
ях, самым верным, надежным и горячим, а по поло- 
жению своему и могущественным другом. Сколько 
вражда ее была ужасна и опасна, столько и дружба — 
я испытал это на себе многие годы — неизменно за- 
ботлива, охранительна, иногда даже до ослепления 
и пристрастия»?. Смерть супруги государственного 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Овстуг. 13—16/25— 
28 июля 1849 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 233. 

? Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 23 мар- 
та/4 апреля 1849 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 230. 

3 Из записок барона (впоследствии графа) М. А. Корфа // 
Русская старина. 1900. Т. СП. С. 49. Наиболее обстоятель- 
ная сводка отзывов современников о графине Нессельро- 
де приведена ПП. Е.Щеголевым в его книге «Дуэль и смерть 
Пушкина: Исследования и материалы» (М.: Книга, 1987. 
С. 386—390). 
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канцлера глубоко поразила Тютчевых. Федора Ива- 
новича едва не хватил удар. Через две недели после 
погребения Эрнестина Федоровна написала брату: 
«...И ВОТ ОТНЫыНе мой муж поистине стал сиротой 
в Петербурге. Вообще теперь наше пребывание во 
многом потеряло свою привлекательность из-за 
смерти или отсутствия многих из тех, кто составлял 
наш узкий дружеский круг»'. 

Прошла молодость, и светская жизнь превра- 
тилась для Эрнестины Федоровны в непосильную 
тяжесть, которая усиливала раздражение от того, 
что «Любимчик» органически связан с ежедневным 
пребыванием в свете. Интересы супругов пришли в 
столкновение. 

Конфликт вызревал медленно и подспудно. Сна- 
чала Эрнестина Федоровна, которой приходилось 
думать о будущем шестерых детей, лишь подтруни- 
вала над отсутствием деловой хватки у мужа: «Если 
бы вы только знали, какие огромные возможности 
умножить свое состояние кроются в этой стране 
для здравомыслящего человека, обладающего не- 
которым деловым чутьем. Мы же ничего не делаем, 
мы только тратим, потому что мой муж, давая пре- 
красные советы другим, не может придумать ниче- 
го такого, что было бы выгодно для его собственной 
семьи. Он похож на знаменитых врачей, которых 
приглашают для консультации в безнадежных слу- 
чаях, благодаря точности их диагнозов, но лечить 
хронические заболевания им скучно, а потому, не- 
смотря на все свои знания, они не могут разобрать- 
ся даже в подагре. Семья для него — заболевание 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 9/21 ок- 
тября 1849 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 
1989. С. 235. 
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хроническое и неизлечимое, — таким образом, в 
отношении нас он не в счет»'. Это было написано 
весной 1850 года. А уже осенью в письме Эрнести- 
ны Федоровны появились новые нотки: она сооб- 
щила брату, с которым всегда делилась сокровен- 
ным, о своем желании на несколько месяцев уехать 
за границу без мужа. Что же случилось за эти пять 
месяцев? Между двумя этими письмами произошло 
событие, изменившее жизнь и судьбу нашего героя. 
Он познакомился с Еленой Денисьевой... 

Летом 1850 года у Тютчева была надежда по- 
лучить «курьерскую дачу» и побывать в Германии. 
Однако курьерская экспедиция, которая ему была 
твердо обещана и на которую он так рассчитывал, 
не состоялась. Возникли какие-то затруднения, но 
уже не было графини Марии Дмитриевны, чтобы их 
разрешить, сам же Федор Иванович не смог с ними 
справиться и отказался от своих прав на поездку. 
Лето ему суждено было провести в Петербурге. Эр- 
нестина Федоровна заметила возбуждение мужа, 
но приписала его тому состоянию ожидания, в ко- 
тором он обычно находился накануне отъезда на 
Запад. «Пытаясь обмануть свою потребность в пе- 
ремене мест, он две недели разъезжал между Петер- 
бургом и Павловском. Он нанял себе комнату возле 
Вокзала и несколько раз оставался там ночевать, но 
мне кажется, что с этим развлечением уже покон- 
чено и теперь мы перейдем к чему-нибудь новому. 
Я слышу разговоры о поездке на Ладожское озеро, 
которая продлится 4 дня, а потом он, вероятно, от- 
правится ненадолго в Москву, чтобы повидаться 


'Эрн. Ф. Тютчева - К. Пфеффелю. Петербург. 9/21 ап- 
реля 1850 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 244. 
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с матерью, а там наступит осень, и все встанет на 
свои места»'. Увы, все на свои места не встало. 

Комната возле Вокзала была снята для встреч с 
Лёлей — Еленой Александровной Денисьевой, ко- 
торая была моложе Тютчева на 23 года. Девушка 
рано осталась без матери и жила на попечении тет- 
ки Анны Дмитриевны Денисьевой, инспектрисы 
Смольного института благородных девиц. Служеб- 
ная квартира инспектрисы находилась в Смольном, 
и ее племянница Лёля, хотя формально и не была 
смолянкой, имела возможность посещать занятия 
в институте. Дочь отставного майора, лишенного 
права на повышение в чине за вызов на дуэль своего 
полкового командира, росла и воспитывалась вме- 
сте с девушками из высшего общества. Более того, 
благодаря положению своей тетки она пользовалась 
гораздо большей свободой, чем они. 

В ведении Анны Дмитриевны находился тот 
самый класс, в котором обучались Дарья и Екате- 
рина Тютчевы. Федор Иванович, навещая своих 
дочерей-смолянок, часто посещал и их инспектри- 
су, где и познакомился с ее племянницей. Один из 
родственников оставил воспоминания о Лёле в ту 
пору: «Ученье ее шло вообще очень неправильно и 
главнейше ограничивалось только усвоением фран- 
цузского языка; но природа одарила ее большим 
умом и остроумием, большою впечатлительностью 
и живостью, глубиною чувства и энергией характе- 
ра, и когда она попала в блестящее общество, она 
и сама преобразилась в блестящую молодую особу, 
которая при своей большой любезности и привет- 


' Эрн. Ф. Тютчева — П. А. Вяземскому. Петербург. 
2/<14> июля 1850 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 245. 
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ливости, при своей природной веселости и очень 
счастливой наружности всегда собирала около себя 
множество блестящих поклонников»'. 

Лёля рано начала выезжать в свет и пользовалась 
большим успехом. Однако рассчитывать на блестя- 
щую партию ей не приходилось. Майорская дочка 
была бесприданницей. В свет она выезжала вместе 
с теткой. Вместе они бывали и у Тютчевых. «Денись- 
евы, тетка и племянница, обедают у нас завтра», — 
писала Эрнестина Федоровна Анне Тютчевой:. Ан- 
на Дмитриевна любила играть в карты, не обреме- 
няла племянницу неусыпным надзором и не следо- 
вала пушкинскому совету: 


Вы также, маменьки, построже 
За дочерьми смотрите вслед: 
Держите прямо свой лорнет! 
Нето... не то, избави Боже! 


Лёля Денисьева вращалась в аристократическом 
кругу и пользовалась немыслимой для барышни из 
высшего общества свободой. Тетка нередко остав- 
ляла ее подолгу гостить в разных богатых домах — у 
людей, с которыми она не была связана родствен- 
ными узами. Это противоречило существовавшим 
в дворянском обществе правилам поведения. Смо- 
лянка могла остаться погостить в семье своей ин- 


' Из воспоминаний А. И. Георгиевского // Литературное 
наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 107. Автор воспомина- 
ний был женат на сводной сестре Лёли Денисьевой. 

? Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 254. 
Следует подчеркнуть, что Денисьевы и Тютчевы поддержи- 
вали отношения в течение нескольких лет. Письмо датиро- 
вано еще 14 ноября 1846 года. Сближение Тютчева с Дени- 
сьевой произошло 15 июля 1850 года. 

3 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 6. С. 17. 
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ститутской подруги, а молодая девушка — у близких 
родственников. Лёля же бывала в гостях у тех, кто 
не был ее родственником и чью репутацию нельзя 
было назвать безупречной. 

Одним из таких домов был семейный дом Алек- 
сандра Гавриловича Политковского, в свое время 
имевшего славу русского Монте-Кристо. Полит- 
ковский не имел состояния, но щедрою рукой 
«сыпал золотом» и устраивал роскошные приемы. 
В его доме велась крупная карточная игра, в кото- 
рой не гнушались принимать участие даже генерал- 
адъютанты императора и начальник штаба корпуса 
жандармов генерал Дубельт, однако там избегали 
бывать люди щепетильные. Лишь после скоропо- 
стижной смерти Александра Гавриловича выясни- 
лось, что он растратил более миллиона рублей из 
средств, предназначенных для помощи увечным и 
заслуженным воинам. Были и другие дома в Петер- 
бурге, где постоянно собирались литераторы, акте- 
ры, музыканты и где свободно бывала Лёля, но куда 
девицам на выданье путь был заказан. 

В одном из таких домов Елена Денисьева позна- 
комилась с беллетристом графом Владимиром Алек- 
сандровичем Соллогубом. По осторожному предпо- 
ложению родственника Лёли, этот покоритель жен- 
ских сердец «имел на нее нехорошее влияние»'. 
Можно лишь догадываться, в чем оно заключалось. 
Тютчев — уже после смерти Елены Александровны — 
однажды малодушно предпринял попытку к само- 
оправданию перед родственником и в этом контек- 
сте помянул автора «Тарантаса» графа Соллогуба, 
своего светского знакомого и записного волокиту: 


' Из воспоминаний А. И. Георгиевского // Литератур- 
ное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 107. 
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«Феодор Иванович указывал, что Лёле было уже 
двадцать пять лет, когда они сошлись между собою, 
что она много вращалась и прежде в таком легко- 
мысленном и ветреном обществе, какое собиралось 
у Политковских или у графа Кушелёва-Безбородко, 
где всегда была окружена массою поклонников, в 
числе которых был и такой сердцеед, как граф Вла- 
димир Александрович Соллогуб, и т. д.»'. 

Итак, великий русский поэт познакомился с мо- 
лодой женщиной. Она не была для него ни дамой 
полусвета, ни невинной барышней. Всё началось 
как заурядное «васильковое дурачество». Возле Вок- 
зала в Павловске была снята комната, где Тютчев 
иногда оставался ночевать. «Увлечению этому, как 
говорили, не только не противодействовала, а, 
скорее, даже напротив — содействовала его супруга 
Эрнестина Феодоровна, не думая, чтобы с этой сто- 
роны могла ей грозить какая-либо серьезная опас- 
ность, и видя в нем весьма полезный громоотвод 
против других увлечений более зрелыми и более, 
по ее мнению, опасными красавицами большого 
света, за которыми тогда ухаживал Феодор Ива- 
нович. Поклонение женской красоте и прелестям 
женской натуры было всегдашней слабостью Фео- 
дора Ивановича с самой ранней его молодости, — 
поклонение, которое соединялось с очень серь- 
езным, но обыкновенно недолговечным и даже 
очень скоро преходящим увлечением тою или 
другою особой. Но в данном случае его увлечение 
Леёлею вызвало с ее стороны такую глубокую, такую 
самоотверженную, такую страстную и энергиче- 
скую любовь, что она охватила и все его существо, 
и он остался навсегда ее пленником, до самой ее 


' Там же. С. 125. 
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кончины. Зная его натуру, я не думаю, чтобы он за 
долгое время не увлекался кем-нибудь еще, но это 
были мимолетные увлечения, без всякого следа, 
Лёля же несомненно привязала его к себе самыми 
крепкими узами»... 

Узы были действительно крепкими. 20 мая 
1851 года у Тютчева и Денисьевой родилась дочь 
Елена, Лёля-маленькая. История получила широ- 
кую огласку: слишком заметное положение в свете 
занимали как камергер высочайшего двора, так и 
инспектриса Смольного института. Скандал едва 
не повлиял на судьбы Екатерины и Дарьи Тютче- 
вых. Начальница Смольного института госпожа 
Леонтьева, озабоченная подмоченной репутаци- 
ей своего учебного заведения, начала интриговать 
против сестер-смолянок, стремясь всеми правдами 
и неправдами их удалить из института, и только об- 
ширные связи их отца в высших сферах помешали 
ей довести дело до конца. Однако всем Тютчевым 
эта интрига попортила много крови. Эрнестина Фе- 
доровна была искренне убеждена, что «испытала 
бы некоторое удовольствие при виде того, как чет- 
вертуют несчастную Леонтьеву»-. 

Начальница отыгралась на беззащитной инспек- 
трисе. Анна Дмитриевна Денисьева была вынужде- 
на покинуть свое место, получив, впрочем, очень 
большую для того времени пенсию — три тысячи 
рублей в год. На эти деньги они с Лёлей впослед- 
СТВИИ И ЖИЛИ. «...При всех исключительных каче- 
ствах своего ума, при всем своем поэтическом даро- 
вании и основательном, высоком и многостороннем 


' Там же. С. 108. 
? Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. С.-Петербург. Вторник. 28 ав- 
густа 1851 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 178. 
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утонченном даровании и основательном, высоком 
и многостороннем утонченном образовании и при 
всей ни с чем не сравнимой прелести и обаятельнос- 
ти своей беседы, Феодор Иванович был все-таки 
большой эгоист и никогда даже не задавался вопро- 
сом о материальных условиях жизни Лёли, которая 
все время жила на счет своей тетушки — татап, 
живя у нее и с нею»', — вспоминал их родственник. 

Отставной гусарский майор Денисьев, георги- 
евский кавалер и обладатель Золотого оружия «За 
храбрость», проклял дочь и едва не вызвал Тютчева 
на дуэль. Молва утверждала, что Федор Иванович, 
дабы избежать неприятностей, поспешил уехать за 
границу. Однако документы не подтверждают эти 
слухи. Тяжелее всех пришлось Елене Александров- 
не. Общество от нее отвернулось, а бывшие подру- 
ги, за исключением одной, покинули ее. Денисъьева 
искала и нашла свое утешение в религии, усердно 
молилась, пожертвовала все имевшиеся у нее дра- 
гоценные вещи на украшение иконы Божьей Ма- 
тери в соборе всех учебных заведений близ Смоль- 
ного монастыря. И относительное успокоение ей 
было ниспослано. 

Реальный мир остался неизменным, но отно- 
шение к нему Елены Александровны изменилось 
радикально. Точнее, молодая женщина придумала 
свой собственный мир, центром которого стал Фе- 
дор Иванович. «Мой боженька»? — так называла 
она Тютчева и только себя считала его подлинной 
женой. Трагизм ситуации усиливался ошибочным 
мнением Денисьевой, что ее избранник состоит с 
Эрнестиной Федоровной в третьем по счету браке, 


' Из воспоминаний А. И. Георгиевского // Литературное 
наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. С. 125. 
? Там же. С. 123, 124. 
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а не во втором, как это было в действительности. 
(Не исключено, что поэт сознательно ввел возлюб- 
ленную в заблуждение.) Различие было принци- 
пиальным, ибо по канонам Православной церкви 
четвертый брак не мог быть разрешен. Даже развод 
Тютчева с женой или ее смерть не дали бы Елене 
Александровне возможности узаконить свои отно- 
шения с отцом ребенка. О том, что она была в этом 
убеждена, свидетельствует в воспоминаниях муж ее 
сводной сестры: «Богу угодно было, — говорила она 
мне, — возвеличить меня таким браком, но вместе и 
смирить меня, лишив нас возможности испросить 
на этот брак церковное благословение, и вотя о06- 
речена всю жизнь оставаться в этом жалком и фаль- 
шивом положении, от которого и самая смерть Эр- 
нестины Федоровны не могла бы меня избавить...»' 

Положение же Эрнестины Федоровны не было 
жалким, но тоже было фальшивым: все знали о свя- 
зи ее мужа с Лёлей Денисьевой. Еще в конце лета 
1850 года Тютчевы переехали в новую просторную 
квартиру на Невском проспекте у Аничкова мо- 
ста, но из-за безденежья не смогли приобрести 
новую мебель для гостиной. Обсуждая эту проб- 
лему с братом, Эрнестина Федоровна грустно за- 
метила: «Боюсь, что ради гостиной нам придется 
совершить безумство, а настроение у нас обоих та- 
кое не легкомысленное, что, боюсь, пострадает от 
этого гостиная...» В этой квартире, местоположе- 
ние которой так нравилось госпоже Тютчевой, они 
прожили почти два года. 27 мая 1852 года Тютчевы 
покинули Петербург и отправились в Овстуг. Фе- 


' Там же. С. 111. 

2? Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 7/19 сен- 
тября 1850 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 247. 
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дор Иванович выдержал в деревне лишь до конца 
июня и поспешил вернуться в Петербург. Его жена 
с детьми, кроме учившегося в пансионе Дмитрия, 
осталась зимовать в Овстуге. Это был фактический 
разъезд супругов. Благопристойность была сохра- 
нена, супружеские отношения -— нет. Разлука про- 
должалась шесть месяцев. 

Вернемся к событиям годичной давности — к 
тому моменту, когда Лёля только что родила от 
Тютчева дочь Елену. Мы не знаем, как реагирова- 
ла Эрнестина Федоровна на появление у ее мужа 
внебрачного ребенка. Однако достоверно извест- 
но, что Федор Иванович был в это время в разлуке 
с женой, и вряд ли эта разлука была случайной. Его 
письма, адресованные Эрнестине Федоровне, об- 
ширные выписки из которых я приведу ниже, дают 
представление о характере поэта, о его отношении 
к жене, о бушевавшей в семье Тютчевых буре... Как 
это ни покажется странным, но в поведении поэта 
не было «ни лжи, ни раздвоенья». Его натура орга- 
нически сочетала вещи абсолютно несочетаемые — 
не желая прерывать своих отношений с Лёлей, он 
стремился не просто сохранить семью, что было 
бы поступком обыденным и заурядным, но жаж- 
дал удержать привязанность своей дорогой Нести. 
Отношения поэта с женой и с Лёлей меньше всего 
могут быть представлены, как банальный любов- 
ный треугольник, тремя вершинами которого были 
немолодой мужчина, его молоденькая любовница 
и постылая жена. Тютчев отличался от Стивы Об- 
лонского из «Анны Карениной» или Бузыкина из 
«Осеннего марафона» не только масштабом своей 
личности, но и своего рода уникальным отноше- 
нием к жене. И для Стивы Облонского, и для Бу- 
зыкина их законные жены были только обузой, к 
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которым они испытывали единственное чувство — 
чувство вины, Бузыкин в большей, а Облонский — в 
меньшей степени. Тютчеву же Эрнестина Федоров- 
на была необходима, и он воспринимал ее присут- 
ствие в своей жизни как предначертание судьбы, 
как Провидение. Ни при каких условиях он не мог 
и не хотел с ней расставаться. 

Итак, я предоставляю слово Федору Ивановичу 
и напоминаю, что 20 мая 1851] года, то есть за пол- 
тора месяца до написания первого из этих писем 
жене, у него родилась внебрачная дочь. 

«Что же произошло в твоем сердце, если ты ста- 
ла сомневаться во мне, если перестала понимать, пе- 
рестала чувствовать, что ты для меня — все, и что в 
сравнении с тобою все остальное — ничто? -— Я зав- 
тра же, если это будет возможно, выеду к тебе. Не 
только в Овстуг, я поеду, если это потребуется, хоть 
в Китай, чтобы узнать у тебя, в самом ли делеты со- 
мневаешься и не воображаешь ли ты случайно, что 
я могу жить при наличии такого сомнения? Знаешь, 
милая моя кисанька, мысль, что ты сомневаешься 
во мне, заключает в себе нечто такое, что способно 
свести меня с ума. 

Итак, любовь моя к тебе — лишь вопрос нервов, 
и ты говоришь мне этот вздор с выражением покор- 
ной убежденности. Известно ли тебе, что со времени 
твоего отъезда я, несмотря ни на что, и двух часов 
сряду не мог считать твое отсутствие приемлемым... 
Напрасно я упрекаю себя в малодушии, в безумии, 
в болезни, в чем угодно. Ничто не помогает. Это 
сильнее меня. Я с горьким удовлетворением по- 
чувствовал в себе что-то, что незыблемо пребывает, 
несмотря на все немощи и все колебания моей глу- 
пой натуры. А знаешь, что еще больше разбередило 
этот цепкий инстинкт — столь же сильный, столь 
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же эгоистичный, как инстинкт жизни?.. Скажу тебе 
без обиняков. Это предположение, простое пред- 
положение, что речь шла о необходимости сделать 
выбор (курсив мой. — С. 5.), — одной лишь тени по- 
добной мысли было достаточно, чтобы дать мне по- 
чувствовать бездну, лежащую между тобою и всем 
тем, что не ты. И конечно, не то чтобы мне нужно 
было сделать какое-то открытие на этот счет, — тут 
возмутилась гордость моей привязанности к тебе. 

Увы, милая моя кисанька, во многом я бывал не- 
прав... Я вел себя глупо, недостойно... По отноше- 
нию к одной тебе я никогла не был неправ, и это по 
той простой причине, что для меня совершенно не- 
возможно быть неправым по отношению к тебе... 

Итак, я отправляюсь в дорогу — и самым крат- 
чайшим путем... Мне не терпится позавтракать с 
тобою у тебя на балконе... <...> 

До свидания, милая моя кисанька. Твой бедный 
старик — старик, очень нелепый; но еще вернее то, 
что он любит тебя больше всего на свете»'. 

Через одиннадцать дней Тютчев вновь возвра- 
щается к теме разлуки. 

«Милая моя кисанька, хочу воспользоваться од- 
ной из своих добрых минут, — минут просветления, 
для того, чтобы написать тебе спокойное и рассуди- 
тельное письмо, такое письмо, которое ты могла бы 
прочесть перед моим дагерротипом, не обращая к 
нему упреков. Позавчера, в среду, я получил письмо 
от 4-го, написанное в комнате с видом в сад и нама- 
ленькую церковь, той самой комнате, которую ты 
предназначала мне. Но не смею слишком останав- 
ливать свои мысли на всем этом из страха разбудить 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Москва. Понедельник. 
2 июля <1851> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. 
С. 151—152. 
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дремлющее чудовище... Ведь у меня нет больше тво- 
его всемогущего присутствия, чтобы его успокоить. 
Да, без тебя мне многого стоит защищаться от него. 
В твоем письме разлит тихий покой, некая безмя- 
тежность, которая благотворно на меня подейство- 
вала. Я почувствовал себя живущим в твоих мечта- 
ниях жизнью призрака. Этот вид существования не 
противен мне. После всех моих беснований это так 
успокаивает меня. Ах, милая моя кисанька, прости 
мне все те язвительные и глупые упреки, которыми 
я тебя осыпал, нарушив свойственную тебе тихую 
безмятежность, столь милую для меня, хоть я сам 
и делаю все от меня зависящее, чтобы помешать 
тебе ею наслаждаться. Итак, как раз в то время, как 
ты мирно читала покойного господина Карамзина, 
я, безумец, своим письмом заронил тревогу в твои 
мысли. Извещение о моем приезде; следующей поч- 
той — отмена. Крики, причитания, безумствования. 
Ну, согласись, милая моя кисанька, что порой я бы- 
ваю поистине отвратителен. Но ты меня любишь, 
прощаешь меня и жалеешь. И к тому же, ты не мо- 
жешь скрыть от самой себя в такие минуты, что и на 
тебе лежит доля ответственности за мои сумасброд- 
ства. Ведь ты же знаешь, что когда ты тут, я никогда 
не кричу так громко...»! 

Следует подчеркнуть, что летом 1851 года, не- 
смотря на неоднократные обещания приехать к 
Эрнестине Федоровне и детям, Тютчев так и не по- 
бывал в Овстуге. 

Прошел год. Летом и осенью 1852 года, когда 
жена и дети вновь жили в Овстуге, Федор Иванович 
не торопился навестить их в своем родовом имении. 
Он по-прежнему каждый день бывал в свете, где, не- 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Москва. Пятница. 13 июля 
<1851> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 154. 
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смотря на холеру, блестящие балы и рауты сменяли 
друг друга — и камергер Тютчев везде был желанным 
гостем. Из Петербурга в Овстуг шли письма, на- 
полненные политическими новостями и светскими 
сплетнями, тоской и жалобами на непрекращаю- 
щуюся разлуку. Наш герой сетовал как на Эрнестину 
Федоровну, так и на саму судьбу. Он искренне недо- 
умевал, почему его роман с Лёлей повлиял на его брак 
и взаимоотношения с женой. Поэтическая натура 
легко совмещала то, что в реальной жизни было не- 
совместимо в принципе, — и Тютчев не мог понять, 
почему окружающие не разделяют его чувств. 

«Последнее полученное от тебя письмо всегда 
при мне до прибытия следующего. Ах, до чего жал- 
ки эти временные облегчения, как все ничтожно 
и бессильно перед отсутствием. Что за нелепость 
и что за измена по отношению к нам самим — эта 
разлука... Ну, что же, пусть... Нам доказано теперь, 
что мы можем жить недели, даже целые месяцы, в 
разлуке друг с другом. Остается предположить, что 
в кармане у нас обещание, подписанное Господом 
Богом, что мы проживем по меньшей мере сто лет... 
Судьба, судьба!.. И что в особенности раздражает 
меня, что в особенности возмущает меня в этой не- 
навистной разлуке, так это мысль, что только с од- 
ним существом на свете, при всем моем желании, я 
ни разу не расставался, и это существо - я сам... Ах, 
до чего же наскучил мне и утомил меня этот уны- 
лый спутник. <...> 

Ах, милая моя киска, я кончаю тем, чем начал... 
Мы никогда не должны были бы соглашаться на эту 


разлуку»'. 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. <Петербург> Среда. 10 дека- 
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Федор Иванович настойчиво хлопотал о том, 
чтобы его старшая дочь Анна получила место фрей- 
лины при дворе цесаревны Марии Александровны. 
Эрнестина Федоровна жила в деревне и уверяла 
родных, что не чувствует себя несчастной. Она по- 
нимала, что их материальные обстоятельства на- 
стоятельно требовали строгой экономии, которой 
можно было достичь лишь за счет продолжительно- 
го деревенского уединения. Сделать решительный 
шаг Эрнестину Федоровну подтолкнула получив- 
шая широкую огласку связь ее мужа с Денисьевой. 
Ее не угнетала неизбежная скука деревенской жиз- 
ни. Она любила русскую деревню и русскую при- 
роду. «...Все это исполнено величия и бесконечной 
печали. Мой муж погружается здесь в тоску, я же в 
этой глуши чувствую себя спокойно и безмятежно. 
У меня всегда есть о чем подумать или, вернее, есть 
что вспомнить»'. И все же она не могла не трево- 
житься за себя и за Федора Ивановича в ожидании 
предстоящей встречи. 

Тридцать первого декабря 1852 года Тютчев при- 
ехал в Овстуг. Его дочери были у всенощной и не 
прервали молитву даже из-за приезда отца. Эрне- 
стина Федоровна получила возможность провести 
с мужем целый час с глазу на глаз. Она сказала ему: 
«...Я В МИре никого больше не люблю, кроме тебя, и 
то, и то! уже не так!>? Накануне Тютчевы получили 
официальное известие о назначении Анны фрейли- 
ной цесаревны. Этой чести домогались многие, но 


'Эрн. Ф. Тютчева — П. А. Вяземскому. Овстуг 5/17 июля 
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Федор Иванович обратился с просьбой к великой 
княгине Марии Николаевне и добился успеха, на- 
писав ей не как верноподданный дочери импера- 
тора, а как мужчина — женщине. Я не могу отказать 
себе в удовольствии процитировать этот блестящий 
образец тютчевского эпистолярного жанра: 

«Сударыня, всякий раз, когда мне в жизни вы- 
падало счастье приблизиться к в<ашему> и<мпе- 
раторскому> в<ысочеству>, в душе моей остава- 
лось ощущение тепла и благодати. Рядом с вами я 
всегда ощущал, что бремя жизни становится лег- 
че... Неужели вы рассердитесь на меня за то, что 
в столь естественных обстоятельствах я почти не- 
произвольно устремился к вашей руке, как стре- 
мятся к воздуху и свету. — Нет, сердце в<ашего> 
и<мператорского> в<ысочества> мне порукой, что, 
каков бы ни был исход моей просьбы, ваше высо- 
чество соблаговолит не считать ее ни докучливой, 
ни неуместной»'. 

Фрейлине Тютчевой следовало поспешить к сво- 
ей должности. Однако Федор Иванович, несмотря 
на свой всегдашний страх одиночества в дороге, 
уклонился от того, чтобы отправиться в Петербург 
вместе с Анной. От Овстуга до Петербурга было 
несколько дней пути (только до Москвы поездка 
занимала четыре дня”), отец и дочь были бы об- 
речены на неизбежные многочасовые разговоры в 
замкнутом пространстве кареты — и Тютчев опасал- 
ся неизбежных объяснений со взрослой дочерью по 
поводу своих отношений с Лёлей. 


' Тютчев — великой княгине Марии Николаевне. <Пе- 
тербург. 31 августа 1852> // Литературное наследство. Т. 97. 
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Эрнестина Федоровна справедливо полагала, 
что барышне их круга неприлично путешествовать 
одной, и настаивала на совместной поездке в сто- 
лицу камергера высочайшего двора и фрейлины 
цесаревны. Федор Иванович был обижен тем, что 
жена не стремилась удержать его возле себя после 
шестимесячной разлуки. У супругов были тяжелые 
объяснения. Не желая стать дополнительным по- 
водом для родительской распри, Анна настояла на 
том, чтобы уехать одной, и пустилась в путь в со- 
провождении горничной и управляюшего их родо- 
вым имением. 

Отношение Эрнестины Федоровны к мужу из- 
менилось: она стала испытывать нечто похожее на 
жалость, тем более что его очевидная бытовая не- 
устроенность давала для этого достаточно поводов. 
Поэт и раньше не отличался особой опрятностью, 
а теперь, лишенный заботы жены, и вовсе опустил- 
ся. И Эрнестина Федоровна поспешила написать 
фрейлине Тютчевой: «Прошу тебя, милая Анна, от- 
ложи, если можешь, немного денег, чтобы бедный 
папа мог немного приодеться по возвращении, он 
ужасно оборвался...»' 

Тютчев задержался в Овстуге. Не только Эрне- 
стина Федоровна, но и дочери поэта были осведом- 
лены о его романе с Денисьевой. Смолянки Дарья и 
Екатерина знали, что связь отца с их бывшей подру- 
гой продолжается, и, разумеется, прервали все отно- 
шения как с ней, так и со своей старой инспектри- 
сой, хотя Анна Дмитриевна всегда была к ним очень 
добра. Привыкшая к жизни в свете старушка огор- 
чалась, что ее все забыли. Тютчев попытался взять 


'Эрн. Ф. Тютчева -— А. Ф. Тютчевой. <Овстуг> 7/<19> ян- 
варя 1853 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 253. 
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под защиту тетку своей возлюбленной и не постес- 
нялся заговорить об этом с незамужней дочерью. 
Во время прогулки с Екатериной он завел разговор 
на эту трудную тему и сказал, что они напрасно не 
пишут Анне Дмитриевне и боятся опечалить этим 
Эрнестину Федоровну: та якобы удивлена их отно- 
шением к бывшей инспектрисе Смольного. Кит- 
ти прекрасно понимала, что написанное из Овстуга 
письмо Денисьевой поставит ее и Долли в необхо- 
димость навестить отставную инспектрису по воз- 
вращении в Петербург, и отмолчалась, решив по- 
советоваться с новоиспеченной фрейлиной. Ответ 
Анны был категоричен: «...Я считаю все эти фаль- 
шивые и неловкие демонстрации смехотворны- 
ми и ненужными. Старушке Денисьевой не нуж- 
ны ни вы, ни ваша дружба, ни ваши письма, и не 
будь она старой дурой, она бы понимала, что вы 
ее терпеть не можете на законном основании. Не- 
счастье не втом, что люди не понимают друг друга, 
а в том, что они делают вид, что не понимают»'. 
Это письмо дает исчерпывающее представление о 
сформировавшемся характере фрейлины и объяс- 
няет, почему впоследствии недоброжелатели будут 
иронично называть Анну «Ауе Тщспейь — «Святая 
Тютчева»-. 

Двадцать пятого января 1853 года, всего лишь 
через двенадцать дней после поступления Анны во 
дворец, цесаревна представила свою новую фрейли- 
ну императору Николаю 1. Анна навсегда запомнила 
этот день. Представление происходило в маленькой 


ГА. Ф. Тютчева — Е .Ф. Тютчевой. <Петербург> 25 ян- 
варя/<6 февраля> 1853 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 254. 
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дворцовой церкви, сразу же после обедни. Государь 
задал ей два-три вопроса, а затем вечером в театре 
был занят не столько спектаклем, сколько новой 
фрейлиной: он в несколько приемов и довольно 
долго разговаривал с девушкой в маленькой импе- 
раторской ложе. Придворные, привыкшие держать 
нос по ветру, сразу же заметили и должным образом 
оценили этот явный знак августейшего внимания — 
отныне фрейлина Тютчева могла чувствовать се- 
бя при дворе уверенно и на скользком дворцовом 
паркете стоять твердо. Анна быстро сблизилась 
с женой наследника, стала ее доверенной фрей- 
линой и даже начала играть некоторую политиче- 
скую роль, способствуя передаче цесаревичу Алек- 
сандру Николаевичу различных записок и мемо- 
рандумов. 

Тем временем светское общество злословило по 
поводу затянувшегося пребывания Эрнестины Фе- 
доровны в Овстуге. «Закончил я вечер у Карамзиных- 
Мешщшерских, где опять много говорили о тебе и о 
том, когда ты всего вероятнее можешь вернуться. По 
правде сказать, подобные благожелательные толки 
о тебе мне совсем разонравились, ибо совершенно 
ясно, что все эти добрые души уже рассматривают 
тебя как нечто почти несуществующее, как поэтиче- 
ское воспоминание -— и в этом существенная разни- 
ца между их и моей точкой зрения... Ах, милая моя 
киска, когда же ты станешь для меня реальностьюЪ' 

Федор Иванович решил положить конец «не- 
лепой бессмыслице нашей разлуки»? и нашел до- 
вольно оригинальный выход из сложившейся си- 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. <Петербург> Среда. 25 фев- 
раля 1853 г// Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. 
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туации. 22 марта 1853 года он сообщил жене, что 
приготовил для семьи квартиру на нижнем этаже, 
а сам поселился в том же доме Сафонова, но от- 
дельно, на втором этаже'!. Эта комбинация позво- 
ляла сохранить благопристойность и избежать су- 
пружеских отношений. 


В мае 1853 года Эрнестина Федоровна решила 
отправиться за границу. Одновременно Федор Ива- 
нович попросил о курьерской экспедиции в Берлин 
и Париж и на сей раз получил согласие. В загранич- 
ный вояж супруги отправились врозь: конечная цель, 
Парих, у них была одна, но путевые маршруты они 
избрали разные. 10 июня Эрнестина Федоровна вме- 
сте с дочерью Марией и сыном Иваном села на па- 
роход, идущий в Любек, а спустя три дня и Федор 
Иванович морским путем отправился в Штеттин. 

Камергер Тютчев — этот «вестник войны или 
мира»? — вез депеши, сообщавшие о том, что русской 
армии отдан приказ занять Дунайские княжества 
Молдавию и Валахию. Княжества оккупировались 
в ответ на отказ Турции признать права Право- 
славной церкви во владениях Османской Порты. 
Эта решительная акция императора Николая | ста- 
ла фактическим началом Восточной (Крымской) 
войны 1853—1856 годов, а наш герой — ее первым 
вестником в двух европейских столицах. Его жизнь 
и судьба оказались вовлечены в водоворот событий, 
которым предстояло на несколько десятилетий оп- 
ределить ход Истории. «Какая удача для него — в 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тют- 
чева. М.; Л., 1933. С. 93. 
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такой момент оказаться в Париже, в центре поли- 
тических сплетен»!, — заметила фрейлина Тютчева. 

Эрнестина Федоровна с детьми обосновалась в 
Франконвиле, в долине Мюнмора, поселившись в 
уединенном маленьком домике, некогда принад- 
лежавшем ее матери. Тютчев остался в Париже и 
изредка навещал жену и детей. В свою очередь, и 
Эрнестина Федоровна время от времени приезжала 
в Париж повидаться с мужем. Назвать эти отноше- 
ния доброжелательными и родственными можно, 
но не более того. Эрнестина Федоровна была в вос- 
торге от своего путешествия, однако скучающий 
вид Федора Ивановича несколько отравлял ей удо- 
вольствие. Чрезвычайный посланник во Франции 
Николай Дмитриевич Киселев в канун Восточной 
войны был обременен многочисленными делами и 
просто физически не имел возможности проявить 
гостеприимство в отношении своего соотечествен- 
ника. Только две петербургские дамы были внима- 
тельны и любезны с Тютчевым. Так что в Париже 
Федор Иванович был лишен привычного общества, 
что особенно остро заставляло его чувствовать свою 
неприкаянность. «Один папа скучает, но ведь папа 
не скучающий — это уже не папа»-. 

У Тютчева были серьезные основания скучать. 
Он предвидел, что разраставшийся конфликт между 
Российской империей и Оттоманской Портой, воз- 
никший весной 1853 года, является лишь «началом 
событий столь важных и столь роковых, что никому 


ГА. Ф. Тютчева -— Е. Ф. Тютчевой. <Петербург> 15/27 июня 
1853 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 256. 

? А. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. <Петергоф> 28 июля/ 
<9 августа> 1853 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 257. 


163 


из живущих ныне не охватить умом ни значения их, 
ни размаха...»'. Эти предвидения оставались гласом 
вопиющего в пустыне. В великосветском обществе 
царила феноменальная беспечность, и Париж ни- 
чем не отличался от Петербурга. События развива- 
лись стремительно. 4/16 октября 1853 года турецкий 
султан, подстрекаемый правительствами Англии 
и Франции, чья соединенная эскадра вошла к этому 
времени в пролив Дарданеллы, объявил войну Рос- 
сии. Первоначально боевые действия велись только 
на Дунае и в Закавказье и были ознаменованы побе- 
дами русского оружия, которые, по словам Тютчева 
из письма жене, не соответствовали, однако, «дря- 
блости политического управления»-. 18/30 ноября 
эскадра Черноморского флота под командованием 
вице-адмирала Нахимова в Синопском сражении 
уничтожила турецкий флот Осман-паши. Турки по- 
теряли 13 кораблей с 476 орудиями (7 фрегатов, 
2 корвета и 4 парохода), четыре тысячи человек уби- 
тыми и утонувшими и 200 человек пленными. На сле- 
дующий день при деревне Башкадыкларе (на Кавка- 
зе) генерал князь Бебутов нанес поражение турецко- 
му корпусу, урон неприятеля составил около шести 
тысяч человек. Казалось, что скоро сбудется давнее 
пророчество Тютчева: 


Вставай же, Русь! Уж близок час! 
Вставай Христовой службы ради! 
Уж не пора ль, перекрестясь, 

Ударить в колокол в Царьграде?? 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. С.-Петербург. Суббота. 
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Прозаическая действительность внесла свои кор- 
рективы. Геополитические интересы Российской им- 
перии столкнулись с интересами других государств 
Западной Европы. Две великие державы, Англия и 
Франция, резонно опасаясь усиления позиций Рос- 
сии на Ближнем Востоке, заключили соглашение о 
совместных действиях против нее. Кроме того, су- 
ществовала реальная угроза вмешательства в войну 
против России других стран — Австрии, Пруссии 
и Швеции. 23 декабря 1853 года/4 января 1854 го- 
да англо-французский флот вошел в Черное море. 
9/21 февраля 1854 года Россия объявила о разрыве 
дипломатических отношений с Англией и Франци- 
ей, после чего Тютчев предсказал неизбежность вой- 
ны. Прогноз Тютчева сбылся через три недели: Ан- 
глия и Франция объявили войну России. Сражения 
велись на нескольких театрах военных действий: 
на Черном, Балтийском и Белом морях, а также на 
Дальнем Востоке. Основные боевые действия раз- 
вернулись в Крыму, что и дало повод назвать всю 
войну Крымской. 2/14 сентября 1854 года флот со- 
юзников начал высадку войск под Евпаторией. Вы- 
яснилось качественное превосходство их вооруже- 
ния: паровых кораблей над парусными, нарезных 
ружей против гладкоствольных. Союзники могли 
наносить существенный урон русским войскам, не 
подвергая себя смертельной опасности. Остава- 
лось только чрезмерно уповать на «русского Бога». 
Тютчев заметил: «Надо сознаться, что должность 
русского Бога не синекура»'. Вскоре после своей 
успешной высадки в Крыму союзники одержали 
несколько побед и осадили Севастополь. Началась 
349-дневная героическая оборона Севастополя. 


' Тютчевиана. М.., 1999. С. 20. 
165 


За это время неприятель шесть раз подвергал го- 
род бомбардировкам, причем во время последней, 
шестой, бомбардировки 24—26 августа 1855 года 
защитники города теряли по две-три тысячи че- 
ловек в день. 27 августа начался последний штурм 
Севастополя. Французам удалось захватить Мала- 
хов курган — ключевую позицию русской обороны 
и господствующую над городом высоту. В седьмом 
часу вечера русские войска фактически сдали Сева- 
стополь: оставили Южную сторону города и заняли 
оборону на Северной стороне. Союзники торже- 
ствовали победу. На Тютчева давно ожидаемая, но 
от этого не менее страшная весть о севастополь- 
ской катастрофе произвела «подавляющее и оше- 
ломляющее впечатление»'. К концу года боевые 
действия практически прекратились и начались 
переговоры о мире. 18/30 марта 1856 года был под- 
писан Парижский мирный договор. Российская 
империя вынуждена была отказаться от своих не- 
давних притязаний на покровительство православ- 
ных подданных Порты и согласиться на нейтра- 
лизацию Черного моря. Имперскому престижу был 
нанесен чудовишный урон: России было запре- 
щено иметь военно-морской флот и базы на Чер- 
ном море. Впервые за долгие годы была наруше- 
на территориальная целостность Империи: Южная 
часть Бессарабии с устьем Дуная была отторгнута от 
России. 


Между тем частная жизнь нашего героя шла сво- 
им чередом. Хотя семейная драма Тютчевых не- 
сколько потеряла свою остроту и невольно ото- 
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шла на второй план на фоне трагических событий 
Крымской войны, она была далека от завершения 
и все эти годы продолжала развиваться по своим 
собственным законам. 

Камергер Тютчев 9/21 сентября 1853 года воз- 
вратился в Петербург, а его жена с двумя детьми 
осталась за границей и переехала к брату в Мюнхен. 
Она объясняла это соображениями экономии. Эр- 
нестина Федоровна деловито подсчитала, что воз- 
вращение в Петербург накануне долгой северной 
зимы и зимнее пребывание в столице приведут к не- 
померным тратам и необходимости вновь вернуться 
в Овстуг. С одной стороны, Федор Иванович не же- 
лал считаться с этой прозой жизни и не хотел новой 
продолжительной разлуки, с другой — чувствовал 
свою вину перед женой. В результате им овладели 
гнетущая скука и безнадежная печаль. «Папа на- 
ходится в таком унынии и так раздражен, что мне 
трудно описать тебе его состояние. Он бродит, как 
неприкаянный, и, кроме вопроса о возможности 
возвращения мама, его ничто не занимает»'. 

Эрнестина Федоровна обуздала свое желание 
повидать мужа и твердо решила остаться на зиму за 
границей: экономическая целесообразность одер- 
жала победу над эмоциями. Это решение могло 
привести к весьма вероятным необратимым по- 
следствиям. Тютчев настолько сильно тревожился 
о том, что жена может не вернуться в Россию, что 
даже забыл на время о Восточном вопросе. Он не 
знал об одном обстоятельстве. Анна и Эрнестина 
Федоровна пришли к выводу, что всей семье Тют- 
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чевых было бы очень хорошо провести несколько лет 
за границей, и разработали совместный план дости- 
жения этой цели. Вот почему госпожа Тютчева, ре- 
шившая дожидаться мужа в Германии, не торопилась 
с возвращением в пределы Российской империи. 
Она не хотела навсегда покидать Россию и увозить 
с собой мужа, но была убеждена, как писала Анне 
Тютчевой, что «в силу тысячи разных причин ему 
необходимо порвать с некоторыми дурными при- 
вычками, возникшими в Петербурге, и я не вижу 
для этого иного средства, как удалить его оттуда — 
удалить на несколько лет»'. Эрнестина Федоровна 
умоляла падчерицу добиться для Федора Ивановича 
такого места, которое позволило бы ему провести с 
семьей два-три года за границей. Прочные позиции 
фрейлины Тютчевой при малом и большом дворах 
позволяли надеяться на успех этого предприятия. 
План не удалось осуществить. Эрнестина Федо- 
ровна пробыла за границей одиннадцать месяцев и 
11/23 мая 1854 года возвратилась в Петербург. Федор 
Иванович приготовил ей маленькую квартирку, а 
сам намеревался поселиться в отеле. Анна увидела, 
что мачехе в этой квартирке будет чрезвычайно не- 
удобно, и решила убедить ее сократить пребывание 
в Петербурге до пределов строгой необходимости, а 
затем вновь отправиться в деревню. 31 мая Эрнести- 
на Федоровна покинула столицу и выехала в Овстуг. 


Днем ранее петербургский цензор В. Бекетов 
дал разрешение на издание «Стихотворений Ф. Тют- 
чева», и в июне 1854 года небольшая книжечка в 


'Эрн. Ф. Тютчева -— А. Ф. Тютчевой. Мюнхен. 9/21 янва- 
ря 1854 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 259. 
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1/16 долю листа вышла в свет'. В этот первый при- 
жизненный сборник поэта вошло 111 стихотворе- 
ний, среди них были напечатаны и те, в которых ав- 
тор откровенно поведал читающей публике о всех 
перипетиях своего романа с Лёлей. 


Пускай скудеет в жилах кровь, 

Но в сердце не скудеет нежность... 
О ты, последняя любовь! 

Ты и блаженство, и безнадежность.. 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютче- 
ва. М.; Л., 1933. С. 101. В приложении к мартовскому номе- 
ру журнала «Современник» за 1854 год было опубликовано 
92 стихотворения Тютчева, которые имели самостоятельную 
пагинацию страниц и были снабжены титулом и оглавлением. 
В приложении к майскому номеру «Современника» было на- 
печатано еще 19 стихотворений. Эти две поэтические подбор- 
ки (за исключением одного стихотворения) и были воспроиз- 
ведены в первой книге Тютчева. Из книги по цензурным при- 
чинам пришлось исключить стихотворение «Пророчество» 
(«Не гул молвы прошел в народе...»; в журнале опубликовано 
без заглавия). Журнальная публикация этого стихотворения в 
третьем номере «Современника» вызвала большой резонанс 
в обществе и неудовольствие государя. Николай 1[ зачеркнул 
две последние строчки: «Пади пред ним, о царь России, / 
И встань, как всеславянский царь» и на полях собственно- 
ручно наложил резолюцию: «Подобные фразы не допускать». 
О высочайшей воле было сообщено министру народного про- 
свещения, государственному канцлеру и шефу жандармов. 
Соответствующие бумаги были посланы им из канцелярии 
Военного министерства с грифом «конфиденциально». Автор 
стихотворения не пострадал. Сенсация, произведенная «Про- 
рочеством», не могла не заглушить в восприятии читателей 
впечатление от искренних лирических признаний «Денисьев- 
ского ЦИКЛА». «Блаженство и безнадежность» последней люб- 
ви великого русского поэта не были замечены на фоне бурных 
военно-политических событий весны и лета 1854 года. 

* Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 
1987. С. 186. 
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Стихотворение «Последняя любовь» стало фак- 
том русской поэзии. Мы не знаем, как современни- 
ки поэта отнеслись к этим признаниям: соотнесли 
ли они тексты первых стихотворений «Денисьев- 
ского цикла» с реалиями частной жизни автора или 
скромно воздержались от бытовых коннотаций и 
комментариев. Не ведаем мы и о реакции родных 
и близких Тютчева. Остается лишь гадать, с каким 
чувством они должны были читать поэтическую ис- 
поведь своего отца и мужа. Сам Федор Иванович не 
принимал никакого участия ни в издании собствен- 
ных произведений, ни в их последующей судьбе. 
В его письмах этого времени много поэтических 
пророчеств и прозаических светских сплетен, но 
ничего не сказано о собственной книге. Автор ухи- 
трился не обмолвиться о ней ни единым словом... 
По-настоящему его волновали лишь Восточный во- 
прос и затянувшаяся разлука с Нести. Впрочем, эта 
длительная разлука имела благотворные послед- 
ствия для судеб русской культуры: Тютчев регуляр- 
но писал жене обстоятельные письма, сохранившие 
для нас его непосредственное восприятие важней- 
ших исторических событий в их незавершенности. 


24 февраля/б марта 1554 года. «Я был одним 
из самых первых, видевших приближение и рост 
этого страшного кризиса, — и теперь, когда он на- 
ступил и готовится охватить весь мир, чтобы пере- 
молоть и преобразовать его, я’не могу представить 
себе, что все это происходит на самом деле и что 
мы все без исключения не являемся жертвой не- 


' Осповат А. Л. «Как слово наше отзовется...»: О первом 
сборнике Ф. И. Тютчева. М.: Книга, 1980. С. 49—57. 
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кой ужасной галлюцинации. Ибо — больше обма- 
нывать себя нечего — Россия, по всей вероятности, 
вступит в схватку с целой Европой. Каким образом 
это случилось? Каким образом империя, которая в 
течение 40 лет только и делала, что отрекалась от 
собственных интересов и предавала их ради поль- 
зы и охраны интересов чужих, вдруг оказывается 
перед лицом огромнейшего заговора? И, однако ж, 
это было неизбежным. Вопреки всему — рассудку, 
нравственности, выгоде, вопреки даже инстинкту 
самосохранения, ужасное столкновение должно 
произойти. И вызвано это столкновение не одним 
скаредным эгоизмом Англии, не низкой гнусно- 
стью Франции, воплотившейся в авантюристе, и 
даже не немцами, а чем-то более общим и роковым. 
Это — вечный антагонизм между тем, что, за неиме- 
нием других выражений, приходится называть: За- 
пад и Восток. — Теперь, если бы Запад был единым, 
мы, я полагаю, погибли бы. Но их два: Красный и 
тот, которого он должен поглотить. В течение 40 лет 
мы оспаривали его у Красного -— и вот мы на краю 
пропасти. И теперь-то именно Красный и спасет 
нас в свою очередь». 

9 июня 1554 года. «Знаешь ли ты, что мы нака- 
нуне какого-то ужасного позора, одного из тех не- 
поправимых и небывало-постыдных актов, кото- 
рые открывают для народов эру их окончательного 
упадка, что мы, одним словом, накануне капитуля- 
ЦИИ?» 

23 июля 16854 года. «Если бы я не был так ниш, 
с каким <наслаждением> я тут же швырнул бы им 
в лицо содержание, которое они мне выплачивают, 
и открыто порвал бы с этим скопищем кретинов, 
которые, наперекор всему и на развалинах мира, 
рухнувшего под тяжестью их глупости, осуждены 
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жить и умереть в полнейшей безнаказанности свое- 
го кретинизма. Что за отродье, великий Боже, и вот 
за какие-то гроши приходится терпеть, чтобы тебя 
распекали и пробирали подобные типы!» 

27 июля 1854 года. «Я никогда не обманывался 
насчет беспримерной посредственности этих лю- 
дей, но самая эта посредственность меня и ободря- 
ла. Я глупо надеялся, что Бог, которому я приписы- 
вал мои личные предпочтения, не допустит, чтобы 
эти люди были серьезно подвергнуты испытанию. 
Он допустил это, и теперь, несмотря на огромное 
значение вопроса, невозможно присутствовать без 
отвращения при зрелише, происходящем перед гла- 
зами. Это война кретинов с негодяями. <...> 

И, однако, вопреки и наперекор тому, что про- 
исходит и метется в тайниках наших душ, баналь- 
ная жизнь, жизнь внешняя идет своим чередом». 

18 августа 1834 года. «Бывают мгновения, ког- 
да я задыхаюсь от своего бессильного ясновидения, 
как заживо погребенный, который внезапно при- 
ходит в себя. Но, к несчастью, мне даже не надо 
приходить в себя, ибо более пятнадцати лет я по- 
стоянно предчувствовал эту страшную катастрофу, — 
к ней неизбежно должны были привести вся эта 
глупость и все это недомыслие». 

30 ноября 1554 года. «Понимают ли, что сбились 
с пути, ибо завязли. Но где началось уклонение? с 
каких пор? как вернуться на правильный путь? и где 
он, каков он, этот правильный путь, — вот, конечно, 
чего эти люди не в силах угадать. Да иначе и не мо- 
жет быть. Тот род цивилизации, который привили 
этой несчастной стране, роковым образом привел к 
двум последствиям: извращению инстинктов и при- 
туплению или уничтожению рассудка. Повторяю, 
это относится лишь к накипи русского общества, 
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которая мнит себя цивилизованной, — ибо жизнь 
народная, жизнь историческая еще не проснулась в 
массах населения. Она ожидает своего часа, и, ког- 
да этот час пробьет, она откликнется на призыв и 
проявит себя вопреки всему и всем. Пока для меня 
ясно, что мы еще на пороге разочарований и уни- 
жений всякого рода». 

21 мая 1855 года. «Одним словом, несмотря на 
истинные чудеса храбрости, самопожертвования 
ит. д., нас оттесняют, и даже в будущем трудно пред- 
видеть какой-нибудь счастливый оборот. Совсем 
напротив. По-видимому, то же недомыслие, которое 
наложило свою печать на наш политический образ 
действий, оказалось и на нашем военном управле- 
нии, да и не могло быть иначе. Подавление мысли 
было в течение многих лет руководящим принци- 
пом правительства. Следствия подобной системы 
не могли иметь пределы и ограничения — ничто не 
было пощажено, все подверглось явному давлению, 
всё и все отупели». 

17 сентября 1855 года. «Для того, чтобы создать 
такое безвыходное положение, нужна была чудо- 
вищная тупость этого злосчастного человека (Нико- 
лая [. — С. 5.), который в течение своего тридцати- 
летнего царствования, находясь постоянно в самых 
выгодных условиях, ничем не воспользовался и все 
упустил, умудрившись завязать борьбу при самых 
невозможных обстоятельствах. <...> Это безрассуд- 
ство так велико и предполагает такое ослепление, 
что невозможно видеть в нем заблуждение и по- 
мрачение ума одного человека и делать его одного 
ответственным за подобное безумие. Нет, конечно, 
его ошибка была роковым последствием совершен- 
но ложного направления, данного задолго до него 
судьбам России, — и именно потому, что это откло- 
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нение началось в столь отдаленном прошлом и те- 
перь так глубоко, я и полагаю, что возвращение на 
верный путь будет сопряжено с долгими и весьма 
жестокими испытаниями». 


Восточная война была всего лишь первым ша- 
гом по пути практической реализации тютчевских 
историософских построений. Грядущие последствия 
этого шага нельзя было рационально просчитать, но 
можно было интуитивно предвидеть. В начале вой- 
ны Тютчев как политический мыслитель радовался 
предстоящему завоеванию Царьграда, но как поэт 
уже тогда предчувствовал грядущие бедствия. Фило- 
софские и политические идеи поэта всегда отлича- 
лись эстетической завершенностью. Именно в этом 
заключалась их ахиллесова пята, ибо эстетическая 
завершенность оправдана самим фактом своего су- 
ществования, она не нуждается в практическом во- 
площении и не предполагает его. Художественная 
самодостаточность теоретических построений плохо 
уживается с изменчивыми нуждами практической 
политики и прагматическими требованиями грубой 
реальности. Идея, платя дань наличному бытию, 
безвозвратно утрачивает свою самодостаточность и 
завершенность. Практика — это не только критерий 
истины, но и непримиримый враг любой теории, 
претендующей на художественное совершенство и 
абсолютную завершенность, пусть даже эстетиче- 
скую. Когда Тютчев возмущался. беспечностью, рав- 
нодушием и косностью умов своих современников, 
известная доля этого возмущения была порожде- 
на чувством досады на невозможность приложить 
критерий художественного совершенства к сфере 
практической политики. Практика всегда является 
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критерием истины, но художественное совершен- 
ство никогда не может быть критерием практики. 

Трагедия Крымской войны продемонстрирова- 
ла практическую несостоятельность Российской 
империи воплотить в жизнь идею всемирной хри- 
стианской монархии и создать «Великую Греко- 
Российскую Восточную Державу». Некогда Тютчев 
уповал не только на физическую мощь самодер- 
жавия, но и его нравственное превосходство над 
«гнилым» Западом. Именно в этом нравственном 
превосходстве еще в 1848 году, в разгар западноев- 
ропейских революций, он видел залог грядущего 
торжества России — торжества порядка над хаосом. 
Поражение Российской империи в кровопролитной 
войне не стало трагедией политического мыслите- 
ля. Идея оказалась мифом — и Тютчеву пришлось 
примириться с печальной судьбой своего идеала в 
сфере практической политики. Однако это печаль- 
ное для политического мыслителя обстоятельство 
не привело ни к его духовному кризису, ни к смене 
им ориентиров и никак не сказалось на склонности 
поэта к мифотворчеству. 


В нем не было ни лжи, ни раздвоенья — 
Он всё в себе мирил и совмещал'. 


Так поэт Тютчев написал о поэте Жуковском. 
Однако эти строфы, с известными оговорками, мо- 
гут быть адресованы и их автору. В его обыденной 
жизни и его судьбе легко найти и ложь, и раздвое- 
нье, но поэту, хотя и не без борьбы, удавалось их 
мирить и совмещать. «Он представляется мне од- 
ним из тех недоступных нашему пониманию духов, 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 
1987. С. 184. 
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что исполнены разума, проницательности и огня, 
однако лишены души, хотя и с материей не имеют 
ничего общего. Он совершенно вне всяких зако- 
нов и общепринятых правил! Он поражает вообра- 
жение, но есть в нем что-то жуткое, тревожное»'. 
В своем мировоззрении, как и в своей частной 
жизни, Тютчев по-прежнему весь был «воплощен- 
ный парадокс». 

Восемнадцатого февраля 1855 года скончался 
император Николай [. Когда Федору Ивановичу 
сообщили об этом, то он со свойственной ему яр- 
костью речи сказал: «Как будто вам объявили, что 
умер Бог». Он прекрасно понимал, что вместе с 
этим человеком в прошлое уходит целая эпоха, и 
уже в начале апреля пустил в оборот крылатое слово 
«оттепель»“, благополучно пережившее своего соз- 


'А. Ф. Тютчева — Д. Ф. Тютчевой. <Петербург> 
17/<29> июня 1854 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 
2.М., 1989. С. 265. 

? Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров: Воспоми- 
нания. Дневник. М.., 2000. С. 63. 

3 Там же. С. 131. 

* Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. 
М.; Л., 1933. С. 195; Твардовская В. А. Тютчев в общественной 
борьбе пореформенной России // Литературное наследство. 
Т. 97. Кн. 1.М., 1988. С. 135, 166 (примечание 16). После вы- 
хода в свет повести И. Г. Эренбурга «Оттепель» (1954—1956) 
это слово облетит весь мир и станет не только распростра- 
ненным обозначением периода советской истории, насту- 
пившего после смерти Сталина (1953), но и обретет иной, 
философский, смысл. Оттепель — это метафора любого на- 
чального момента времени некоторых долгожданных пере- 
мен в социальной и культурной жизни, связанных с осла- 
блением жестокого политического режима предшествующих 
лет. Автор повести был прекрасно осведомлен, кто именно и 
при каких обстоятельствах впервые дал этой метафоре права 
гражданства: реминисценции тютчевских образов неодно- 
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дателя, спустя столетие дошедшее до нашего вре- 
мени и после смерти Сталина ставшее нарицатель- 
ным. Пройдет несколько месяцев, и Тютчев под 
непосредственным впечатлением от севастополь- 
ской катастрофы напишет эпиграмму-эпитафию 
покойному самодержцу: 


Не Богу ты служил и не России, 

Служил лишь суете своей, 

И все дела твои, и добрые и злые, — 

Всё было ложь в тебе, всё призраки пустые: 
Ты был не царь, а лицедей'. 


Многое справедливо в этих горьких словах. Но 
не будем забывать о том, что Тютчев, осуждавший 
государя за лицедейство и призрачные политиче- 
ские цели, сам был заинтересованным зрителем тех 
событий, которые происходили на театральных под- 
мостках Истории, и в своих меморандумах на высо- 
чайшее имя пытался довести до сведения царя соб- 
ственные химерические идеи. Впоследствии Анна 
Тютчева назовет Николая | «Дон-Кихотом само- 
державия, Дон-Кихотом страшным и зловредным»: 
и забудет о том, что ее собственный отец несколько 


кратно встречаются в лирике Эренбурга, который очень хо- 
рошо знал наследие поэта. И современники Тютчева, и совре- 
менники Эренбурга не были склонны к самообольщению, 
ибо понимали: оттепель — это тепло среди зимних морозов; 
оттепель — это явление временное, она непродолжительна и 
легко обратима вспять. За оттепелью может последовать не 
только весна, но и более сильные, чем прежде, морозы. Оте- 
чественная история несколько раз подтверждала справедли- 
вость подобных опасений. 

' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 
1987. С. 193. 

? Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров: Воспоми- 
нания. Дневник. М., 2000. С. 44. 
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раз порывался побудить императора одни пустые 
призраки заменить другими. 

На престол взошел император Александр П-и 
Анна Тютчева из фрейлины цесаревны Марии Алек- 
сандровны превратилась во фрейлину царствующей 
императрицы и стала весьма влиятельной особой. 
Император и императрица осыпали ее милостями. 
С любимицей государыни был вынужден считаться 
даже опытный царедворец канцлер граф Нессель- 
роде. У камергера Тютчева вновь появился шанс 
сделать скачок по службе. 

В августе 1855 года вечный фрондер и оппози- 
ционер князь Петр Андреевич Вяземский был на- 
значен товарищем (заместителем) министра народ- 
ного просвещения. Карл Пфеффель, узнав из газет 
об этом назначении, написал сестре Эрнестине 
Федоровне, что, по его мнению, ее муж, как чело- 
век более сведущий, имеет гораздо больше прав на 
эту должность. Эрнестина Федоровна уже хорошо 
усвоила особенности чинопроизводства в России и, 
вероятно, лишь посмеялась над аргументацией бра- 
та. Оставалось уповать лишь на счастливый случай. 
Случай представился. 

В конце 1855 года освободилось место попечи- 
теля Московского университета. Это была весьма 
завидная и хорошо оплачиваемая должность, кро- 
ме того, попечителю полагалась казенная квартира. 
Жизнь в Москве была значительно дешевле, чем в 
Петербурге. Эрнестина Федоровна, для которой сто- 
личная жизнь давно уже стала невыносимой, хотела 
поселиться в Первопрестольной и прервать затянув- 
шуюся связь мужа с Денисьевой. И тогда фрейлина 
Тютчева начала ходатайствовать о том, чтобы место 
попечителя досталось ее отцу. Она очень много хло- 
потала перед новым товарищем министра народного 
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просвещения князем Вяземским, давним приятелем 
отца, и императрицей Марией Александровной. По- 
следовал ответ, который ясно свидетельствовал о 
социальной репутации статского советника Тютче- 
ва у власть предержащих. «Мне сказали, что с точ- 
ки зрения интеллектуальной папа был бы на месте 
в этой должности, однако существуют еще стороны 
материальная и финансовая, которыми нужно будет 
управлять, а вот с этим, полагают, он вряд ли смо- 
жет справиться. На это я уж не знала что ответить, 
ибо слишком хорошо знаю папа, чтобы на него по- 
лагаться в этом отношении»'. 

Отлично осознававшая свое возросшее влияние 
при дворе и свою ответственность за будущее ро- 
дителей, фрейлина Тютчева продолжала добиваться 
благоприятного исхода своей просьбы. «А если мы 
не добьемся места попечителя, то нет ли у вас в виду 
какого-либо другого, о котором я могла бы похлопо- 
тать? Сказать не могу, как я была бы счастлива снять 
с мели это семейство, похожее на увязнувшую телегу, 
которая не может сдвинуться с места. А главное, мне 
бы так хотелось, чтобы в этом семействе научились 
рассудительности и здравомыслию, чтобы не убива- 
лись из-за воображаемых огорчений и вкладывали 
больше сил в саму жизнь. Это небрежение собой ка- 
жется мне самой печальной вещью в мире»-. 

Итоговый вывод фрейлины страдал излишней 
категоричностью. Эрнестина Федоровна была жен- 
щиной рассудительной. Став женой Федора Ивано- 
вича, она заплатила его долги и ряд лет содержала на 
свой счет большую семью, но она не передала мужу 


ГА. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. <Петербург> 17/29 де- 
кабря 1855 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 280. 

Там же. С. 281. 
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принадлежавшее лично ей солидное состояние и 
сохранила за собой право им распоряжаться. Эта 
здравомыслящая женщина, привыкшая к жизни 
в Овстуге, решила вложить собственные средства 
в недвижимость и приобрести в ставшем уже род- 
ным Брянском уезде имение с пятьюстами душами 
крестьян. Это приобретение почти в два раза увели- 
чило земельные владения супругов в уезде. Отныне 
им принадлежало 1100 крепостных, что позволяло 
рассчитывать на годовой доход 12,5 тысячи рублей 
серебром или, как писала Эрнестина Федоровна 
брату, примерно «48 или 50 тысяч франков», при- 
чем от 20 до 24 тысяч франков в год должно было 
приносить новое имение. Прозаически подсчитав 
свои грядущие доходы, жена поэта сделала не очень 
утешительный вывод: средства позволили бы семье 
Тютчевых «благополучно просуществовать везде, 
кроме Петербурга, однако здесь этих денег далеко 
недостаточно»'. Однако Эрнестина Федоровна не 
теряла надежду на то, что Федор Иванович получит, 
наконец, хорошее назначение. 

Власть понимала необходимость реформ, и ве- 
тер перемен набирал силу. Наиболее одиозные ми- 
нистры предшествующего царствования смещались 
Александром П с занимаемых должностей и уволь- 
нялись в отставку. Смена сановников происходила 
постепенно: кое-кто из приближенных Николая | 
остался у власти и при новом императоре. Тютчев 
сказал, что эти сановники напоминают ему «волосы 
и ногги, которые продолжают расти на теле умерших 
после их погребения». Граф Нессельроде, в течение 


' Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 14/26 мар- 
та 1856 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 283. 

? Тютчевиана. М. 1999. С. 23. 
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сорока лет стоявший во главе внешней политики 
Российской империи, не удержался на своем по- 
сту и 15/27 апреля 1856 года (как раз на Пасху!) 
получил отставку. Тютчев о своем бывшем патроне 
отозвался так: «Россия со своим народным характе- 
ром, преданиями, потребностями, интересами пред- 
ставлялась ему какою-то отвлеченною величиной, 
<...> он имел о ней понятие как о “пятой великой 
державе”»'. Новым министром иностранных дел 
стал князь Александр Михайлович Горчаков, кото- 
рый давно уже был знаком с Федором Ивановичем, 
всегда был к нему расположен и готов оказать про- 
текцию. Шеф жандармов впоследствии признался 
князю, что будущий министр долгие годы значился 
в проскрипционных списках Ш Отделения: «Князь 
Александр Горчаков не без способностей, но нелю- 
бит Россию»-. 


Пожалование новых чинов обычно приурочи- 
валось к Пасхе, и 7/19 апреля 1857 года, в Светлый 
день, Тютчев был произведен в чин действительно- 
го статского советника (У класс Табели о рангах 
соответствовал армейскому чину генерал-майора). 
Он по-прежнему оставался на должности старше- 
го цензора и, как говорили в то время, цензировал 
иностранные газеты, то есть просматривал, чтобы 
одобрить или запретить их распространение в Рос- 
сийской империи. Однако Тютчев, получив этот 
исключительно высокий для занимаемой им долж- 
ности чин, обрел новое качество. Отныне все ни- 
жестоящие чиновники должны были официаль- 


'Там же. С. 18. 
* Канцлер А. М. Горчаков. М.., 1998. С. 387. 
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но обращаться к нему «ваше превосходительство». 
Больше всех генеральскому рангу «Фединьки» рало- 
валась жившая в Москве Екатерина Львовна Тютче- 
ва, мать Федора Ивановича. 

Следовало заказать новый, соответствующий чи- 
ну парадный мундир. Построить, как тогда говори- 
ли, мундир стоило 800 рублей. Это была огромная 
сумма, но выбора не было. (На эти деньги десять 
мелких чиновников, подобных Акакию Акакиеви- 
чу Башмачкину, могли бы обзавестись настоящей 
«подругой жизни» — шинелью «на толстой вате, 
на крепкой подкладке без износу»'. Напомню, что 
гоголевский герой шинель пошил за 80 рублей, а 
жалованья получал всего-навсего 400 рублей в год!) 
Прежний мундир давно уже потерял свой первона- 
чальный вид от долгого употребления и небрежно- 
го обращения. В этом мундире Тютчев вызывал у 
близких «смешанное чувство нежности и печали». 

Дорогой мундир не мог быть быстро пошит — 
портной потребовал трехнедельный срок. Приш- 
лось смириться. Это какое-то время мешало Фе- 
дору Ивановичу присутствовать на торжественных 
церемониях во дворце, где мундир был обязателен. 
Император Александр ИП, подобно усопшему роди- 
телю, был исключительно щепетилен, когда речь 
шла об униформе, да так, что даже почтенному 
генералу мог выразить свое неудовольствие, обна- 
ружив малейший недочет. Впрочем, для Тютчева 
государь однажды сделал исключение из правил. 
Федор Иванович появился во дворце в сильно по- 


' Гоголь Н. В. Избранные сочинения: В 2 т. Т. 1.М., 1984. 
С. 485. 

Е. Ф. Тютчева — Д. Ф. Тютчевой. <Москва> 5/<17> сен- 
тября 1856 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
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ношенном камергерском мундире, император за- 
метил это, меланхолически посмотрел — и ничего 
не сказал. Однако наш герой понимал, что было бы 
неприлично вновь явиться во дворец в старом мун- 
дире, и острил по этому поводу: «Следственно, мне 
представляется случай закрепить в уме его величе- 
ства императора впечатление юродивого, которое я 
на него произвел»'. 

Представляться министру по случаю получения 
нового чина Тютчев поехал еще в старом мундире, 
ибо не принадлежал к тем честолюбцам, которые, 
предвкушая получение генеральского чина и не 
опасаясь сглазить, еще до официального пожало- 
вания заранее заказывали мундир портному. Итак, 
благодарить министра чиновник поехал в старом 
мундире, но князь Александр Михайлович был 
выше подобных условностей и любезно обошел- 
ся с поэтом. Прошло чуть более месяца, и 25 мая 
его превосходительство в письме жене так отозвал- 
ся о его сиятельстве, своем новом патроне: «Он 
незаурядная натура и с большими достоинствами, 
чем можно предположить по наружности. Сливки у 
него на дне, молоко на поверхности»-. 

Мундир, наконец, был готов. Действительный 
статский советник облачился в это произведение 
портновского искусства и отправился на придворное 
торжество в Царском Селе. О том, что же произошло 
дальше, мы можем узнать из его письма жене от 


' Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Москва. Понедельник. 
13 мая <1857> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М., 1984. 
С. 247. Ср.: Мещерский В. П. Мои воспоминания // Ф. И. Тют- 
чев в документах, статьях и воспоминаниях современни- 
ков. М., 1999. С. 145; Шепелев Л. Е. Чиновный мир России: 
ХУШ - начало ХХ в. СПб.., 1999. С. 355. 

? Тютчевиана. М., 1999. С. 35, 71. 
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|1 июня 1857 года. «А теперь, упомянув о Царском, 
перейду прямо к рассказу о появлении моего ново- 
го мундира во всем его девственном и непорочном 
блеске под великолепными потолками дворца Ве- 
ликой Императрицы. Да, в самом деле, эти чудные 
своды должны были благосклонно улыбнуться при 
этом блестящем явлении, которого им еще недоста- 
вало и которого они так долго ждали. Что же каса- 
ется безмозглой толпы, двигавшейся вокруг меня, 
то я не очень уверен, что она заметила это чудесное 
появление»'. 


В это время освобождалось множество весьма за- 
видных должностей. Однако Эрнестина Федоровна 
пессимистически смотрела в будущее и полагала, 
что у ее мужа нет никаких служебных перспектив 
и что ему не суждено стать ни посланником, ни то- 
варищем министра. Она понимала, что в этом ви- 
новат только один человек — сам Федор Иванович. 
«Его лень поистине ужасает. Он никогда ничего не 
пишет; он, можно сказать, ничего не делает, ибо 
цензурование газет — это дело, которое можно вы- 
полнять на скорую руку, затрачивая на него не более 
получаса в день, к тому из каждых двух недель он за- 
нимается этим только одну. Кн. Горчаков хотел бы, 
чтобы он писал статьи для газеты “Ге Мога”, но муж 
мой уверяет, что мог бы говорить там только такие 
вещи, которые говорить нельзя, и, следовательно, 
воздерживается, а потому с этим министром ино- 
странных дел у него не самые лучшие отношения, 
не лучшие, чем были прежде с графом Нессельро- 
де. Надеяться на повышение по службе ему нечего; 


' Там же. С. 35—36. 
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единственное, о чем можно мечтать, это чтобы у 
него не отняли занимаемую должность, как-никак 
приносящую ему 2400 рублей»'. 

Этот пессимистический прогноз не оправдал- 
ся. Князь Александр Михайлович Горчаков высо- 
ко ценил как поэтический талант, так и интеллект 
своего подчиненного и снисходительно относился 
к отсутствию у него служебного рвения. Министр 
предложил ему быть «редактором газеты или нечто 
в этом роде»?. Тютчев отказался, ибо предвидел не- 
избежные препятствия в своей будущей деятель- 
ности: неумолимые трудности были обусловлены 
наличием цензуры. Свои мысли о цензуре в Рос- 
сии Федор Иванович изложил в специальной за- 
писке, завершенной в ноябре 1857 года. Записка, 
естественно на французском языке, была написана 
в виде личного письма князю Александру Михай- 
ловичу. Министр представил ее государю, автор 
ознакомил с ней своих друзей. Наступили новые 
времена, и слово «гласность» вошло во всеобщее 
употребление и получило права гражданства. 


Вот некоторые фрагменты записки: «Нам было 
жестоко доказано, что нельзя налагать на умы без- 
условное и слишком продолжительное стеснение 
и гнёт, без существенного вреда для всего обще- 
ственного организма. Видно, всякое ослабление и 
заметное умаление умственной жизни в обществе 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Овстуг. 25 августа/ 
6 сентября 1857 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 292. 

2 Д. Ф. Тютчева -— Е. Ф. Тютчевой. <Петербург> 27 октя- 
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неизбежно влечет за собою усиление материаль- 
ных наклонностей и гнусно-эгоистических инс- 
ТИНКТОВ... 

...Для того, чтобы приобрести над умами, до- 
стигшими зрелости, то нравственное влияние, без 
которого нельзя помышлять о возможности руко- 
водить ими, следовало бы прежде всего вселить в 
них уверенность, что по всем великим вопросам, 
которые озабочивают и волнуют ныне страну, в выс- 
ших слоях правительства существуют если и не со- 
всем готовые решения, то по крайней мере строго- 
сознанные убеждения и свод правил, во всех своих 
частях согласный и последовательный. 

...Судьба России уподобляется кораблю, севше- 
му на мель, который никакими усилиями экипажа 
не может быть сдвинут с места, и лишь только одна 
приливающая волна народной жизни в состоянии 
поднять его и пустить в ход. 

...Нужно ли в сотый раз повторять следующее 
столь очевидное положение: что в наше время вез- 
де, где свобода прений не существует в довольно 
обширных размерах, ничто невозможно, решитель- 
но ничто в нравственном и умственном смыслах... 

...До тех пор, покуда правительство у нас не из- 
менит совершенно, во всем складе своих мыслей, 
своего взгляда на отношение к нему печати, поку- 
да оно, так сказать, не отрешится от этого окон- 
чательно, до тех пор ничто поистине действитель- 
ное не может быть предпринято с некоторыми 
основаниями успеха; и надежда приобрести влия- 
ние на умы с помощью печати, таким образом 
направляемой, оставалась бы постоянным заблуж- 
дением»'. 


'Тютчевиана. М.., 1999. С. 36, 37, 38. 
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Миновал ровно год после получения нового чи- 
на. 17/29 апреля 1858 года действительный стат- 
ский советник Тютчев был назначен на соответ- 
ствующую его чину должность и стал председате- 
лем Комитета цензуры иностранной, при этом его 
не перевели в Министерство народного просвеще- 
ния, которому формально подчинялась цензура, а 
оставили в ведомстве Министерства иностранных 
дел'. Первое время он охотно занимался своими 
новыми служебными обязанностями, но уже через 
несколько месяцев заметно к ним охладел, бла- 
го место, которое он занял, легко позволило ему 
так поступить. Эта привилегированная должность 
представляла собой «род синекуры и замещалась 
всегда лицами, имевшими связи и протекцию в 
высших сферах»?. На должность председателя Ко- 
митета Тютчев был назначен именным высочай- 
шим указом, следовательно, и сместить его мог толь- 
ко император. Последнее обстоятельство делало слу- 
жебное положение нашего героя исключительно 
прочным. Действительно, в течение пятнадцати 
лет, вплоть до самой смерти, он удерживал за собой 
этот для многих завидный пост и успешно проти- 
востоял интригам, нацеленным против вверенного 
ему ведомства. 

Штат Комитета был невелик и состоял из трех 
старших цензоров, руководивших работой отделе- 
ний (немецко-итальянского, англо-французского, 


' Чулков Г. И. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. 
М.; Л.,1933. С. 116, 120. 

? Егоров А. Е. Страницы из моей жизни // Ф. И. Тютчев 
в документах, статьях и воспоминаниях современников. М.., 
1999. С. 243. Автор этих воспоминаний с 13 октября 1872 года 
служил старшим помощником цензора Центрального коми- 
тета цензуры иностранной. 
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славянского), трех младших цензоров, трех помощ- 
ников старших цензоров, библиотекаря и секрета- 
ря. Это была архаичная и дорогостоящая органи- 
зация, финансирование которой шло отдельной 
строкой в государственном бюджете. Комитет имел 
свою канцелярию и располагался в старинном зда- 
нии — доме Шольца на Обуховском проспекте, 
вблизи Сенной площади. Здесь же находилась ка- 
зенная квартира секретаря, которому приходилось 
трудиться буквально день и ночь из-за огромно- 
го делопроизводства. Ни сам председатель, ни его 
ведомство не были юридически подчинены ни [лав- 
ному управлению цензуры Министерства народ- 
ного просвещения, ни позже, после цензурной ре- 
формы 1865 года, Главному управлению по делам 
печати Министерства внутренних дел. 
Независимое положение как самого Комите- 
та цензуры иностранной, так и его председате- 
ля вызывало нескрываемое раздражение сановных 
бюрократов, особенно министра внутренних дел 
Валуева. Министр, жонглируя либерально-рефор- 
маторской фразеологией, настойчиво интриговал 
и безуспешно пытался добиться ликвидации Ко- 
митета. Тютчев умело противостоял интригам и 
непрекрашавшимся попыткам усилить мелочный 
контроль над его ведомством, но так и не смог до- 
биться отмены неизбежной канцелярской волоки- 
ты. Ежемесячно министру народного просвеще- 
ния посылались обширные ведомости и выписки 
о ежедневных занятиях чиновников. Разумеется, 
министр не имел возможности даже бегло про- 
сматривать эти бумаги, и действительный стат- 
ский советник Тютчев, последовательно отстаи- 
вавший независимость своего ведомства, полагал, 
что в его Комитете «письмоводство значительно 
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может быть сокращено, без нарушения сущности 
самого дела»'. 

Действуя по законам межведомственной интри- 
ги, Тютчев не чуждался демагогических заявлений, 
решительно возражая против освобождения от цен- 
зуры специальных изданий на иностранных язы- 
ках, предназначенных для ученых. «Профессорам и 
имеющим ученые степени такое право предоставить 
было бы неудобно»". Это был тонко рассчитанный 
ход. Председатель Комитета прекрасно осознавал, с 
кем он имеет дело. В марте 1863 года по высочай- 
шему повелению право бесцензурного получения 
иностранных изданий формально было предостав- 
лено лишь небольшой группе сановников: мини- 
страм, их товарищам, членам Государственного со- 
вета, генерал-губернаторам и начальникам облас- 
тей. Ученые к этой привилегированной категории 
высших чиновников отнесены не были. Впрочем, и 
стоящие у кормила государственной власти санов- 
ники далеко не всегда имели реальную возможность 
легально получать запрещенные в России загранич- 
ные сочинения. Министр народного просвещения 
и одновременно обер-прокурор Святейшего Си- 
нода граф Дмитрий Андреевич Толстой был изве- 
стен своей личной благонамеренностью и крайней 
консервативностью проводимого им курса, однако 
первые пять лет своего министерства (1866—1871) 
он не имел права получать запрещенные цензурой 
иностранные издания*. Раз сановник такого ранга 
столь долгое время не мог легально приобретать не- 


' Гусман Л. Ю. История несостоявшейся реформы: Про- 
екты преобразования цензуры иностранных изданий в Рос- 
сии (1861—1881 гг.). М.: Вузовская книга, 2001. С. 25. 

Там же. С. 74. 

3 Там же. С. 27, 28, 29. 
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дозволенные сочинения и на законном основании 
хранить их в своей домашней библиотеке, то было 
бы наивно полагать, что государь предоставит это 
право университетским профессорам и доцентам. 
А раз так, то Комитет цензуры иностранной сохра- 
нял свою важность и не мог быть ликвидирован. 

Служившие в Комитете чиновники были людьми 
образованными: свободное владение несколькими 
языками считалось нормой. Им полагалось весьма 
значительное по столичным меркам жалованье, вот 
почему получить штатную должность можно было, 
лишь пройдя конкурсный отбор и выдержав серьез- 
ный экзамен. Чиновники владели пером и не чуж- 
дались литературных занятий. Среди подчиненных 
Федора Ивановича оказались поэты Майков и По- 
лонский. Они души не чаяли в своем начальнике. 
«Назначение Тютчева было целой революцией во 
внутренней жизни комитета. О личном влиянии 
Федора Ивановича на весь состав его и говорить не- 
чего: все были крещены новым духом, а Аполлону 
Николаевичу (Майкову. — С. 5.) это было поводом 
к более тесному сближению с человеком, который 
умел стоять всегда выше своего века: зная прошед- 
шее, верно предсказывая будущее, он, в великих 
событиях своего времени, оказал немалое влияние 
на направление русской внешней политики»'. 

Все чиновники Комитета отлично осознавали 
низкую эффективность, вернее, бессмысленность 
собственной деятельности. Практически любую зап- 
рещенную литературу на иностранных языках, из- 
данную за границей, можно было приобрести без 
особых проблем в книжных лавках или у разнос- 


' Златковский М. Л. Аполлон Николаевич Майков. 1821— 
1897. Биографический очерк. 2-е изд., доп. СПб.: Типогра- 
фия П. П. Сойкина, 1898. С. 61. 
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чиков-букинистов (у тех и других, разумеется, из- 
под полы). Торговля контрабандной литературой 
была делом прибыльным. Иностранные книги, бро- 
шюры и периодические издания стоили дорого и 
покупались людьми состоятельными. Читатели ино- 
странных изданий, как правило, не были склонны 
к потрясению основ, что не мешало им постоянно 
злословить по поводу цензуры. Чтение запрещенной 
литературы и ее хранение в собственной библиотеке 
не содержали в себе состава преступления: уголов- 
ной ответственности подлежали контрабандисты и 
продавцы «запретного плода», но не читатели. 

К своим служебным обязанностям председате- 
ля Комитета действительный статский советник 
Тютчев относился спустя рукава, словно исполнял 
что-то постороннее и ненужное. За три года до смер- 
ти Федора Ивановича секретарем Комитета был на- 
значен офицер в отставке Златковский. К этому 
времени Тютчев уже более десяти лет возглавлял 
Комитет, но, по деликатному замечанию подчи- 
ненного, «в канцелярской работе был не особенно 
сведущ»'. Во время Крымской войны Златковский 
получил контузию в затылок и по этой причине 
физически не мог «гнуть шеи». Своего начальника 
он обожал и считал существом высшего порядка. 
Сохранилось свидетельство секретаря Комитета о 
стиле работы его председателя, которое прекрасно 
корреспондируется с воспоминаниями светской зна- 
комой поэта. 

М. Л. Златковский: «Тютчев был враг всякого 
формализма, ему было в тягость прочитывать то, 
что он подписывал; достаточно было в двух словах 
сообщить ему содержание бумаги и, если оно не 


' Там же. С. 85. 
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противоречило его взглядам, он удовлетворялся; а 
как там оно оформлено и в каких выражениях оно 
изложено — это его нисколько не занимало и он 
вполне предоставлял секретарю выбирать и тон, и 
выражения, и подписывал бумагу, не читая»'. 

А. О. Смирнова-Россет: «Гютька (так она называ- 
ла поэта. — С. Э.) долго находится у матери, проводит 
дней восемь со своей семьей, где погибает от скуки, 
возвращается в Москву, а мало-мальское удоволь- 
ствие получает, лишь живя в Петербурге. Его назна- 
чили цензором иностранных книг, что дает ему не- 
большие деньги и занятие, а когда он слишком уж 
соскучится, он едет в Париж или Швейцарию. Ему 
все равно, лишь бы менять место и видеть другие 
места и слышать другие разговоры. 

— Какая странная неугомонная натура! 

— Это бывает с гениальными натурами, то же са- 
мое ведь с Пушкиным и Гоголем»-. 


Хотя жалованье Федора Ивановича и увеличи- 
лось на тысячу рублей в год, Эрнестина Федоровна 
продолжала сетовать, что эта солидная прибавка 
отнюдь не компенсирует расходы на жизнь в сто- 
лице. Действительно, с 1854 года Тютчевы жили в 
доме Лазарева на Невском проспекте, возле Армян- 
ской церкви. Эта квартира в 14 комнатс паркетными 
полами и окнами на Невский проспект обходилась 
в 1400 рублей серебром в год, еше 100 целковых до- 
плачивалось за конюшню и сарайз. 


' Там же. 

* Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М.., 
1989. С. 500. 

3 Тютчев — Э. Ф. Тютчевой. Петербург. Пятница. 23 июля 
1854 г. // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.. 1984. С. 216. 
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Федор Иванович Тютчев. 
Фото К. Даутендея. Петербург. 1850— 1851 гг. 


Колоннада дворца в Царском Селе. Литография 
К. К. Шульца с оригинала И. Мейера. Из альбома цесаревны 
Марии Александровны. Середина ХИХ в. 


Император Николай |[ и цесаревич Александр Николаевич 
со свитой. Художник К. Шмидт 


<“ Императорский дворец на Елагином острове в Петербурге 


Император Николай [. Александра Федоровна. 
Художник Е. И. Ботман Художник Т.А. Нефф 


Александрия. Дворец императрицы Александры Федоровны 
близ Петергофа 


Баронесса Амалия Крюденер (урожденная графиня 
Лерхенфельд-Кефферинг, во втором браке графиня Адлерберг). 
По линии матери, принцессы Турн-унд-Таксис, 

кузина императрицы Александры Федоровны. 

Художник Х. Робинсон с оригинала Кура. Петербург. 1541 г. 


Великая княгиня Мария Николаевна, дочь Николая [. 
Художник Т. А. Нефд. 1846 г. | 


Дворец 
великой 
княгини 
Марии 
Николаевны 
в Петергофе. 
Фрагмент 


Царицын 
остров 

в Петергофе. 
Литография 
К. К. Шульца 
с оригинала 
И. Мейера. 
Из альбома 
иесаревны 
Марии 
Александровны. 
Середина 
АИХ в. 


ий ди Се > 


Русские писатели 
у Триумфальных ворот. 
(на трибуне справа). _ 
Верхний ряд: 

граф А. К. Толстой, 
Ф. И. Тютчев, 

Ф. В. Булгарин 

(с биноклем), 

И. С. Тургенев, 

князь В. Ф. Одоевский, — 
Д. В. Григорович; 
нижний ряд: 
И. И. Панаев, 

И. А. Гончаров, 
А. В. Дружинин, 
Я. Панаева. 


я 


ент 


Торжественный въезд Их Императорских Величеств в Москву 
17 августа 1856 года. Художник М. А. Зичи. 1857г. 


Император Александр И. 
Художник К. Е. Маковский 


ВЫ АННЯСТИ 


Мария Александровна. 
Художник И. К. Макаров 


Канцлер граф 

К. В. Нессельроде. 
Художник 

Ф. Крюгер 


<“ Дворец 
в Царском Селе. 
Вид с Китайского 
моста 


Канцлер князь 
А. М. Горчаков. 
Художник 

М. Т. Богатский. 
1976 г. 


йяра 


Фото И. Роби 


дочь поэта. 


) 


Анна Федоровна Тютчева 


Цесаревна 
Мария 
Александровна. 
Художник 

И. К. Макаров. 
Первая половина 
ХИХ в. 


Дворец 

в Гатчине. 

Вид со стороны 
сада. 
Литография 

К. К. Шульца 

с оригинала 

И. Мейера. 

Из альбома 
цесаревны 
Марии 
Александровны. 
Середина АИХ в. 


Федор Иванович Тютчев. Фото С. Л. Левицкого. 
Париж. Март 1565 г. 


Елена 
Александровна 
Денисьева, 
последняя 
любовь поэта. 
Фото Жемара 
и Ферре. 

Ницца. 1864г. 


Последний автограф поэта. Когда невидимо присущий — 


27 ноября 1872 г. В тени, поодаль, в стороне — 
РГАДА. Ф. 166. Твой взор спокойно всемогущий 
Он. 2. Д. 511. Л. 1 С любовью тянется ко мне. 


Е Вет 


поме Арк подан, в 
4 глур> е ти 


Сл, кич" укрлАКЖщ, ма ие 


Федор Иванович Тютчев. 
Фото С. Л. Левицкого. Петербург. 1967г. 


Стремясь сократить расходы, Эрнестина Федо- 
ровна по-прежнему большую часть года проводила 
в Овстуге. Можно предположить, что ее решение 
было продиктовано не только прагматичным жела- 
нием «с расходом свесть приход»!'!, но и стремлени- 
ем найти достойный выход из непростой жизнен- 
ной коллизии. Ведь все эти годы не прекращалась 
связь ее мужа с Денисьевой. Однако Эрнестина 
Федоровна не утратила надежду и каждое лето с не- 
терпением ожидала приезда Федора Ивановича в 
имение. А он имел привычку постоянно отклады- 
вать свой приезд. 

О том, как она его ждала, очень выразительно 
рассказано в письме дочери Дарьи: «Мы дважды 
в день напрасно ходили встречать его на болыную 
дорогу, такую безрадостную под серым небом. <...> 
Каждое облако пыли, казалось нам, несло с собой 
папа, но каждый раз нас ожидало разочарование: то 
это было стадо коров, то телега. Один раз мы даже 
заметили дорожную коляску; ожидание было столь 
напряженным, что мы готовы были выпрыгнуть, 
увидев некоего господина, важно восседавшего в 
коляске и бросившего, проезжая мимо нас, удив- 
ленный взгляд на наши лица, исполненные трево- 
ги. Наконец, когда мы доехали до той горы, что в 
7 верстах от нас, ожидание стало невыносимым и 
для меня, и для мама, которая, как мне казалось, при- 
шла в полное уныние; я помолилась Матери Божьей 
и просила ее сделать так, чтобы папа появился сей- 
час же, — иедва я закончила молитву, как кучер ука- 
зал нам на Федора Ивановича... Лошадей осажива- 
ют, мама прыгает прямо в пыль, иесли бы ты видела 
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ее счастье, ее радость, ты была бы глубоко тронута. 
С ней сделалось что-то вроде истерики, которую 
она пыталась скрыть за взрывами смеха»'. На сей 
раз радость Эрнестины Федоровны продолжалась 
более двух недель! Ведь Тютчев далеко не каждый 
год приезжал в Овстуг, нередко его пребывание там 
ограничивалось всего лишь несколькими днями. 

Итак, жена большую часть года жила в деревне, 
а ее муж в это время вел светскую жизнь в столице. 
«Папа блуждает из одного салона в другой»". По- 
добный образ жизни не способствовал укреплению 
здоровья поэта, которое давно уже внушало обосно- 
ванное опасение его близким. Однако сам Федор 
Иванович и слышать не хотел о том, чтобы пройти 
полный курс лечения: его терпения хватало только 
на то, чтобы взять две процедуры. Если после этих 
двух сеансов не наступало мгновенное выздоровле- 
ние, то он падал духом. Эрнестина Федоровна вели- 
колепно изучила его характер: «Этот старик всегда 
так неблагоразумен и так нетерпелив — он все про- 
бует и все бросает»?. Дабы побудить мужа серьезно 
заняться своим здоровьем и, хотя бы на время, ото- 
рвать от пагубных петербургских привычек, она ре- 
шила поехать с ним для лечения на воды. 

Федор Иванович остался верен себе и, желая со- 
кратить расходы на предстоящий продолжительный 
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заграничный отпуск, обратился к князю Горчакову 
с просьбой о курьерской экспедиции в Берлин и 
Мюнхен. Министр просьбу уважил. 9 мая 1859 года 
Тютчев покинул Петербург Несколькими днями ра- 
нее с тремя детьми уехала Эрнестина Федоровна. 
22 мая/3 июня они встретились в Мюнхене. «Две 
недели, которые он провел с нами здесь, принадле- 
жат к лучшим в моей жизни. Чаровник неизменно 
оправдывал это свое наименование; несмотря на то, 
что мы обречены здесь на почти полное одиноче- 
ство, он был так добр и ласков, что я была в восторге 
и не узнавала его. Однако в конце концов простая и 
здоровая жизнь ему надоела...»' 

Тютчев покинул семью, побывал в Мюнхене, 
откуда отправил жене письмо с жалобой на одино- 
чество, а затем уехал в Вильдбад, якобы для того, 
чтобы пройти там курс лечения, но уже через три 
недели он «возненавидел это глупое место»? и уехал 
в Париж. На какое-то время семья потеряла его из 
виду. Все очень беспокоились и не могли предста- 
вить себе, куда следовало обратиться, чтобы изба- 
виться от этой тревоги. Они не знали, куда посылать 
ему письма. Родных утешало только одно: в газетах 
не было никаких сообщений о происшествиях на 
железной дороге. Можно только гадать, чем было 
продиктовано его исчезновение. Не исключено, 
что большую часть своего отпуска Федор Иванович 
провел с Лёлей. Но самое замечательное, что сам 
он не скрывал собственного недовольства, досады 
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и даже обиды, когда не получал писем от жены и 
дочерей. 

«Одним словом, недовольный, раздосадованный, 
обиженный — это я, и когда ты мне станешь гово- 
рить, что я — любимый, я этому ничуть не поверю. 

И потом, к чему эти четыре дочери, из кото- 
рых ни одна не соблаговолит подать мне признака 
жизни? Стоит быть отцом столь многочисленного 
потомства! 

Официальный отпуск был предоставлен Тютчеву 
сроком на три месяца. Хотя он вновь ухитрился его 
просрочить, на сей раз, «чтобы очистить свою со- 
весть», Федор Иванович решил написать несколько 
писем с просьбой о продлении отпуска. Свой по- 
ступок он объяснил с неподражаемым изяществом: 
«Не то, чтобы я боялся потерять свое место, но во 
избежание вечных плоских шуток по поводу моей 
рассеянности»?. Не дожидаясь официального от- 
вета, поэт самовольно продлил свой отпуск. У него 
было веское основание рассчитывать на снисходи- 
тельность начальства. 

На модном курорте Веве (Швейцария) он встре- 
тился с вдовствующей императрицей Александрой 
Федоровной, которую сопровождала его дочь Да- 
рья, недавно ставшая фрейлиной. «Императрица 
уже дважды приглашала его — один раз на обед, а 
вчера он был украшением ее вечера. Она просила 
у него книжку его стихов, которую папа постоян- 
но забывает принести»?. Лишь после нескольких 
напоминаний камергер Тютчев выполнил прось- 
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бу государыни. Вдова Николая [ с удовольствием 
прочла стихи и заметила фрейлине, что ее отец 
«еще очень молод душой». Напомню, что в первом 
поэтическом сборнике Тютчева были стихотворе- 
ния, посвященные Денисьевой. Императрица из 
Веве уехала в Ниццу и увезла книгу с собой. Она 
постоянно говорила с Дарьей о тютчевских стихах. 
Одно стихотворение Александра Федоровна выучи- 
ла наизусть и однажды, во время бессонницы, даже 
попыталась перевести его на свой родной немец- 
кий язык. (Русскому языку императрицу-мать учил 
поэт Жуковский, впоследствии ставший воспитате- 
лем ее старшего сына.) До самой смерти, аей оста- 
валось жить ровно год, императрица Александра 
Федоровна перечитывала и бережно хранила пода- 
ренный ей томик стихов. После ее кончины импе- 
ратрица Мария Александровна, которая тоже была 
большой поклонницей личности и поэзии Тютчева, 
не сочла возможным оставить книгу себе, послала 
эту реликвию Дарье и деликатно намекнула: «Мне 
очень хотелось бы иметь такой же экземпляр сти- 
хотворений вашего отца»'. Исследователи полага- 
ют, что фрейлина выполнила просьбу государыни и 
возвратила книгу Марии Александровне. 

Покинув Нетербург в начале мая, председатель 
Комитета цензуры иностранной вернулся к своей 
должности лишь 2/14 ноября 1859 года. Вероятно, 
его письма о продлении отпуска так поразили не- 
посредственных начальников, что действительный 
статский советник Тютчев добился большего, чем 
ожидал. Обычно он просто забывал вернуться в 
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срок. Отпуск ему, разумеется, продлили. Кроме то- 
го, чиновнику вернули деньги, которые по закону 
подлежали обязательному вычету изего жалованья, 
ибо во время нахождения в столь длительном отпус- 
ке деньги не начислялись. Чтобы добиться этого, 
министр народного просвещения Евграф Петрович 
Ковалевский направил письмо своему брату Егору 
Петровичу, который был в это время директором 
Азиатского департамента Министерства иностран- 
ных дел. «Желая пособить в денежном отноше- 
нии нашему доброму Федору Ивановичу Тютчеву, я 
встречаю надобность в пособии вашего министер- 
ства. Дело вот в чем: он просился у меня в отпуск 
на 3 месяца, и содержание трехмесячное ему остав- 
лено по высочайше утвержденному докладу моему. 
Но он пробыл в отпуске за границею сверх того еще 
| У› месяца, за что, по закону, следует удержать у него 
содержание. Нельзя ли от вас уведомить меня, что 
он эти 1'!/› месяца был занят по М<инистерству> 
иностр<анных> дел; тогда бы я счел бы это не за 
отпуск, а за занятия и испросил бы оставить Тют- 
чеву содержание за излишние | '/› месяца. Это со- 
ставит рублей 500—600, что для Тютчева весьма 
важно»'. 

На этом благодеяния министра народного про- 
свещения не закончились. Ковалевский обратил 
внимание на то, что у Тютчева нет ни одного ордена. 
Действительно, редко кому удавалось дослужиться 
до столь высокого чина и ухитриться не получить 
хотя бы самый скромный орден. Причина понятна. 
Федор Иванович предпочитал денежные награды, 
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и его непосредственные начальники склонны были 
удовлетворять пожелание подчиненного. Этим Тют- 
чев сильно отличался от подавляющего большин- 
ства чиновников, которые не мыслили свою слу- 
жебную карьеру без получения очередного крести- 
ка. У них погоня за крестами и лентами становилась 
настоящей страстью и нередко принимала болез- 
ненные формы. Федор Иванович не без сарказма 
написал о посланнике в Мюнхене, своем приятеле: 
«Наш бедный Северин получил ленту Св. Алексан- 
дра Невского, что заставило его сразу же перейти от 
жалостливого тона к торжествующему, от элегии к 
дифирамбу..»' 

Итак, 1/13 января 1860 года наш герой получил 
свой первый орден — крест Святого Владимира 3-Й 
степени. Это была довольно высокая награда, а для 
не имевшего никаких орденов чиновника — просто 
совершенно исключительная. Именно такой на- 
грады был удостоен Николай Михайлович Карам- 
зин за первые тома «Истории государства Россий- 
ского» — и это был первый орден государственного 
историографа. Много воды утекло с тех пор. За ис- 
текшие десятилетия социальный престиж многих 
наград ощутимо понизился, но шейный крест Свя- 
того Владимира сохранил свой высокий социаль- 
ный статус и в качестве первоклассной и завидной 
награды продолжал цениться как в военной, так и в 
чиновничьей среде. Это был орден не из последних, 
и девальвация его не коснулась. Примечательна ре- 
акция жены поэта. «Сообщаю тебе, дорогая, что отец 
твой недавно был награжден самым скромным обра- 
зом — Владимиром 3-й степени на шею. Приходить в 
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восторг нет причины, и Любимый еще не решил- 
ся украсить себя этим орденом. Сделал ему этот 
сюрприз министр Ковалевский, который попро- 
сил для него орден. Что до меня, я нахожу, что мне 
испортили Старика, я предпочитаю его без всяких 
орденов»'. 

В те времена орденские знаки изготавливались 
из благородных металлов, стоили очень дорого, и 
награжденные приобретали их за свой счет; ново- 
пожалованный же кавалер получал только офици- 
альное уведомление о награждении, но не сам ор- 
ден. Федор Иванович решил воздержаться от по- 
добной траты. Во всяком случае, ни на одном изего 
портретов орденов мы не увидим. Младшая дочь 
поэта поведала нам конец этой истории с первым 
орденом. «Рассеянность папа становится всё более 
притчей во языцех, и он утверждает, что это ему вы- 
годно, т. к., постоянно забывая надеть этот несчаст- 
ный орден, который ему только что нацепили, он 
может на нее ссылаться. Ты смеялась бы, как сума- 
сшедшая, слушая его причитания; он рассматривает 
этот крест как немилость»?. Действительный стат- 
ский советник и камергер Тютчев оскорбился, что 
его, постоянного собеседника августейших особ, 
этим изрядным орденом фактически приравняли к 
заурядному чиновнику. 

Ранней весной 1860 года Федор Иванович пере- 
жил обострение подагры и был вынужден оставать- 
ся дома ровно четыре недели, причем десять дней 
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из них провел в постели. Столь продолжительное 
пребывание в четырех стенах он рассматривал как 
настоящее заточение и периодически переживал 
приступы нетерпения, близкие к ярости. Через ме- 
сяц он поправился и возобновил привычную свет- 
скую жизнь. Влиятельные знакомые позаботились 
о поэте, и император Александр П согласился пре- 
доставить Тютчеву продолжительный загранич- 
ный отпуск, разумеется, с сохранением содержа- 
ния. 8/20 мая 1860 года Тютчев проводил Эрнести- 
ну Федоровну и дочь Марию в Овстуг, после чего 
сам отправился в Москву навестить мать. 20 июня/ 
2 июля Федор Иванович выехал за границу и только 
| декабря возвратился к должности, на полтора ме- 
сяца просрочив отпуск. 

В это время Китги Тютчева проходила курс лече- 
ния на немецких курортах. Анна умоляла ее издали 
последить за лечением отца. Оговорка старшей до- 
чери будет понятна, если учесть, что Тютчев отпра- 
вился в путешествие вместе с Лёлей Денисьевой. 
«Заграничные путешествия, — вспоминал ее род- 
ственник, — Лёля особенно любила, потому что тог- 
да Феодор Иванович был в полном и нераздельном 
ее обладании, и ее теория о законном с ним браке 
осуществлялась тогда и на практике». А в это время 
Эрнестина Федоровна, не знавшая, где искать мужа 
и куда адресовать ему письма, с грустью писала Да- 
рье: «Будь у меня муж, который мог бы жить вда- 
ли от света и интересовался бы управлением своих 
земель, я была бы безмерно счастлива. <...> После 
16 сентября у меня не было вестей от папа, а письмо 
его было от 1/13 сентября. Давно пора кончиться 
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всей этой неразберихе и всем нам соединиться»'. 
Конца этой неразберихе не предвиделось: 11 октя- 
бря 1860 года в Женеве Елена Александровна роди- 
ла сына Федора". 

Мы не знаем, как Федор Иванович отреагировал 
на появление еще одного ребенка, но достоверно 
известно, что именно в это время он очень силь- 
но переживал по поводу затянувшегося девичества 
своих взрослых дочерей. За одной из них ухаживал 
Иван Сергеевич Тургенев, за другой — Лев Нико- 
лаевич Толстой, но ни в том, ни в другом случае, 
к немалой досаде светских знакомых, браком дело 
так и не закончилось. «Сия замысловатая комби- 
нация», иронически заметила Анна, «отнюдь не 
привлекает ни одну из сторон»?. Барышни Тютчевы 
не были огорчены. Историки культуры и литерату- 
ры скорбят по сию пору, хотя умело скрывают свои 
чувства. Анна, в мужья которой прочили Тургенева, 
насмешливо заключила: «Но если г-на Тургенева 
не трогают чары дочерей, то в их отца он положи- 
тельно влюблен. Папа и он — лучшие друзья: встре- 
тившись, они проводят целые вечера один на один. 
Они так хорошо соответствуют друг другу — оба 
остроумны, добродушны, вялы и неряшливы»“. 

Барышням нелегко было найти достойную пар- 
тию. Их отец вращался в исключительно высоких 
сферах, к которым девушки привыкли с юных лет, 
но камергер Тютчев не мог обеспечить дочерей 


'Эрн. Ф. Тютчева — Д. Ф. Тютчевой. <Овстуг> 1/<13> ок- 
тября 1860 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 321. 

? Чагин Г. В. «О ты, последняя любовь...» С. 105. 

ЗА. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. <Петербург> 28 дека- 
бря 1853 г./<9 января 1854 г.> // Литературное наследство. 
Т. 97. Кн. 2.М.., 1989. С. 259. 

* Там же. 
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богатым приданым, которое позволило бы им со- 
хранить такой же образ жизни и после замужества. 
Дело в том, что хотя сам камергер годами вел жизнь, 
для которой у него не было достаточных средств, он 
не испытывал по этому поводу никаких неудобств: 
очевидный для всех Божий дар Федора Ивановича 
позволил ему легко занять и до самой смерти проч- 
но удерживать за собой единственное в своем роде 
место. В мундирном городе Санкт-Петербурге он 
мог позволить себе появиться во фраке там, где для 
всех присутствующих был обязателен парадный 
мундир с орденами. Отец взрослых дочерей просто 
обязан был давать балы, чего Федор Иванович из-за 
недостатка средств никогда не делал. 

Светский человек не должен был ходить пеш- 
ком и не мог пользоваться услугами дешевых извоз- 
чиков, человеку из высшего общества надлежало 
иметь собственный выезд — все эти обязательные 
нормы поведения Федор Иванович мог игнориро- 
вать без всяких последствий для своей репутации 
светского человека. Наш герой не мыслил своего 
существования вне элиты общества, и его дочери с 
трудом представляли себе иную жизнь. От будуще- 
го мужа они ожидали, что он предоставит им такую 
возможность. Но даже среди их великосветского 
окружения редкий жених обладал достаточными 
для этого богатством и знатностью. Высокий со- 
циальный статус сохранить было практически не- 
возможно — мезальянс барышни изначально от- 
вергали. 

Когда руки Китти Тютчевой попросил один мо- 
сковский знакомый, она решила посоветоваться с 
отцом. «Утром я говорила с папа, и он очень помог 
мне правильно взглянуть на вещи. У этого господи- 
на 600 душ, но отец его так мало заботился о своем 
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состоянии, что в настоящее время он имеет 3000 р. 
серебром в год, а это мало, почти ничего. Но Бог 
все устроит к лучшему!»' Действительно, трудно 
было угодить барышне, считавшей, что три тысячи 
рублей серебром в год — это почти ничего. Чтобы 
современный читатель смог понять, насколько не- 
адекватно Китти воспринимала жизнь, я приведу 
следующий пример. Когда будущий военный ми- 
нистр Дмитрий Алексеевич Милютин стал профес- 
сором Военной академии и одновременно занял 
важный пост в штабе Военно-учебных заведений, 
то он по обеим должностям получал до 2700 руб- 
лей серебром в год и искренне считал себя обеспе- 
ченным человеком. Подчеркну, что Милютин был 
отцом большого семейства (четыре дочери и два 
сына), жил только службой и не был помещиком и 
душе-владельцем-. 

Камергер Тютчев, прекрасно разбиравшийся в 
реалиях большой политики, абсолютно не пред- 
ставлял себе реалий обыденной жизни и чистосер- 
дечно недоумевал, почему его дочери никак не мо- 
гут выйти замуж. «Во всяком случае давно пора, и, 
между нами, дорогой друг, не скрою от вас, что этот 
рок, тяготеющий над моими дочерями, этот рок, 
столь зловещий и вместе с тем столь необъяснимый, 
порой вызывает у меня приступы сильнейшего раз- 
дражения... Я, конечно, знавал многих женщин за 
свою долгую жизнь. Так вот, говоря беспристраст- 
но, я мало встречал таких, которые стоили бы моих 


'Е. Ф. Тютчева — Д. Ф. Тютчевой. <Москва. 7/19 дека- 
бря 1854 г.> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 267. 

? Милютин Д. А. Воспоминания генерал-фельдмаршала 
графа Дмитрия Алексеевича Милютина: 1843—1856. М.: Ре- 
дакция альманаха «Российский архив», 2000. С. 115, 126—130. 
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дочерей. Как же получается, что они не находят це- 
нителей более умных и более явных»... 

Графу Льву Николаевичу Толстому трудно от- 
казать в уме. Он был увлечен Екатериной, Китти 
Тютчевой и даже подумывал о женитьбе. Дневник 
писателя и его письма позволяют нам проследить 
перипетии этого несостоявшегося романа. 

25 января 1857 года: «Вечер у Сушковых. Тютчева 
мила». 

24 ноября 1857 года: «Был у Тютчев<ой?>. Ужас- 
но неловко почему-то». 

19, 30, 31 декабря 1557 года: «Бал у Бобринских, 
Тютчева начинает спокойно нравиться мне». 

Т января 1858 года: «Визиты, дома, писал. Вечеру 
Сушковых. Катя очень мила». 

7 января 1856 года: «Бал маленький, грязный, 
уроды и мне славно, грустно сделалось. Тютчева 
вздор!» 

$ января 1556 года: «Нет, не вздор. Потихоньку, 
но захватывает меня серьезно и всего». 

19 января 1858 года: «Тютчева. Занимает меня не- 
отступно. Досадно даже, тем более, что это не лю- 
бовь, не имеет ее прелести». 

20 января 1858 года: «М. Сухотину с язвительно- 
стью говорил про К. Тютчеву. И не перестаю, думаю 
о ней. Что за дрянь! Все-таки я знаю, что я только 
страстно желаю ее любви, а жалости к ней нет». 

28 марта 1558 года: «Вечеру Сушковых. Увы, хо- 
лоден к Тютчевой». 


'Е. Ф. Тютчева - Д. Ф. Тютчевой. <Москва> 7/<19> ок- 
тября <1860 г.> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 321. Китти цитирует обширную выдержку из 
письма Тютчева его родной сестре Дарье Ивановне Суш- 
ковой. После окончания Смольного Китти долгое время 
жила в семье Сушковых, у которых не было детей. 
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[5 сентября 16559 года: «Виделся с Коршем и Тют- 
чевой. Я почти бы готов без любви спокойно женить- 
ся на ней; но она старательно холодно приняла меня». 

20 марта 1559 года: «К. Тютчева была бы хоро- 
шая, ежели бы не скверная пыль и какая-то сухость 
и неаппетитность в уме и чувстве, которую она пе- 
реняла, верно, от ваших старушек». 

14 мая 1561 года: «Прекрасная девушка К. — слиш- 
ком оранжерейное растение, слишком воспитана на 
“безобязательном наслаждении”, чтобы не только 
разделять, но и сочувствовать моим трудам. Она при- 
выкла печь моральные конфетки, а я вожусь с зем- 
лей, с навозом. Ей это грубо и чуждо, как для меня 
чужды и ничтожны стали моральные конфетки»". 


Наступило неблагоприятное время для «оран- 
жерейных растений». 19 февраля 1861 года импе- 
ратор Александр П издал Манифест об освобожде- 
нии крестьян. Все, от самодержца до вчерашнего 
крепостного, понимали, что этот день разделил их 
жизнь на до и после. 6/18 марта Манифест был на- 
печатан во французском переводе. Перевод выпол- 
нил камергер Тютчев, посвятивший государю всего 
лишь одно четверостишие, но сумевший выразить 
суть того, что произошло. 


Ты взял свой день... Замеченный от века 
Великою Господней благодатью — 

Он рабский образ сдвинул с человека 

И возвратил семье меньшую братью...? 


' Толстой Л. Н. Собрание сочинений: В 20 т. М.: Худо- 
жественная литература, 1965. Т. 19. Дневники. С. 189, 202, 
227, 228, 230, 231, 234—235; Т. 17. Письма. С. 230—231. 

? Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 1987. 
С. 205. 
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Эти стихи, по свидетельству императрицы Ма- 
рии Александровны, «растрогали государя», и им- 
ператрица пожелала иметь их копию и выразила 
надежду, что стихи незамедлительно напечатают. 
Мария Александровна прекрасно изучила характер 
Федора Ивановича и поэтому осторожно написала 
Дарье Тютчевой: «...но нужно это сделать помимо 
вашего отца»'. В конце весны князь Горчаков готов 
был предоставить своему подчиненному курьер- 
скую экспедицию и очередной продолжительный 
отпуск в Висбаден. Министр выдвинул только одно 
условие: лишь бы поэт «выполнил его поручение и 
перепечатал свои стихи»?. Летом 1861 года Федор 
Иванович за границу не поехал. Камергер Тютчев 
не снизошел к августейшей просьбе. Стихи появи- 
лись в печати только семь лет спустя. 

На карьере действительного статского советника 
это никак не отразилось и не помешало ему в этом 
же году получить очередную награду — звезду и лен- 
ту ордена Святого Станислава 1-й степени. Ирония 
истории заключалась в том, что убежденный про- 
тивник папства был удостоен ордена, учрежден- 
ного в честь католического святого — краковского 
епископа, убитого своими политическими против- 
никами за верность папскому престолу. Вероятно, 
и на сей раз Тютчев решил воздержаться от приоб- 
ретения орденских знаков. 

Прошел еще один год, заполненный необреме- 
нительной службой, приятными светскими зна- 


' Императрица Мария Александровна -— Д. Ф. Тютчевой. 
<Петербург. Конец марта (после 25-го) 1861 г.> // Литера- 
турное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 323. 

? Д. Ф. Тютчева — Эрн. Ф. Тютчевой. <Москва> 29 мая/ 
<10 июня> 1861 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 324. 
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комствами и продолжающимся романом с Лёлей 
Денисьевой. Зимой поэт блистал в великосветских 
салонах, отпуская свои знаменитые остроты, а лето 
провел за границей. В конце весны 1862 года он на 
три месяца был откомандирован в Европу от Ми- 
нистерства иностранных дел. Поездка за казенный 
счет могла оказаться последней, ибо в это время уже 
начались реформы и обсуждался вопрос о целесо- 
образности дальнейшего существования Комитета 
цензуры иностранной. Тютчев легко мог лишиться 
своего места. Эрнестина Федоровна полагала, что 
в эпоху перемен чиновнику его ранга следовало бы 
оставаться в Петербурге, но он пренебрег грозящей 
опасностью и отправился за границу. В этой поезд- 
ке его вновь сопровождала Елена Александровна 
Денисьева с детьми, а Эрнестина Федоровна вновь 
не знала, куда адресовать письма. 

В Петербург Тютчев вернулся в середине августа 
и 30 августа — в день именин государя — отправил- 
ся в Зимний дворец на церемонию торжественного 
выхода императора. Обычно наш герой игнориро- 
вал придворные церемонии, но на сей раз над его 
Комитетом сгустились тучи — и камергер Тютчев 
решил напомнить двору о своем существовании. 
Он прибыл во дворец «в полном параде и в золоче- 
ной карете, прокатившей его шагом по Невскому»"'. 
8 сентября камергер побывал в Новгороде и принял 
участие в торжествах, связанных с открытием па- 
мятника 1000-летию России. Ранее он никогда не 
уделял так много времени своим придворным обя- 
занностям. Его жест был замечен и оценен. 


'Д. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. <Царское Село> 
4/<16> сентября 1862 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 331. 
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Грозовое облако прошло мимо. Комитет избе- 
жал реформирования и сохранил свою независи- 
мость. После этого Федор Иванович попросил от- 
пуск на десять дней и провел их в Москве с Лёлей. 
В Петербурге он не позволял себе особых вольнос- 
тей и избегал появляться с ней на людях. Лёля не 
имела собственного экипажа и почти всё время 
проводила дома, в душной атмосфере с вечно за- 
крытыми окнами. А в это время Федор Иванович с 
Лёлей-маленькой отправлялся на Острова дышать 
свежим воздухом — то в коляске, то на одном из нев- 
ских пароходов. Елена Александровна не могла со- 
провождать их в этих прогулках и очень сильно 
страдала от этого. Первопрестольная, в отличие от 
Петербурга, допускала известную свободу, но даже в 
Москве высокопоставленный чиновник никогда бы 
не посмел появиться с любовницей в публичном мес- 
те. Тютчева же с Денисьевой знакомые видели даже в 
Кремле. Всё это не способствовало миру в семье. Ан- 
на Тютчева писала сестре Екатерине: «Я хорошо по- 
нимаю все, что ты говоришь мне о нем <отце>. Ни- 
чего отрадного во всех наших семейных отношениях. 
При отсутствии какого бы то ни было настоящего, 
явного несчастия в них так много скрытого страда- 
ния и так мало радости, доверия, простоты, в нихесть 
что-то такое натянутое, что подавляет душу»'. 


Начало нового, 1863 года принесло Тютчеву но- 
вую награду: 17/29 января он был пожалован орде- 
ном Святой Анны 1-й степени. Мы видим, что наш 
герой с началом царствования Александра П стал 


ГА. Ф. Тютчева - Е. Ф. Тютчевой. <Царское Село. Ко- 
нец октября (до 24-го) 1862 г.> // Литературное наследство. 
Т. 97. Кн. 2.М., 1989. С. 332. 
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получать награды один раз в два года. Эта периодич- 
ность требует комментариев. Император Николай [, 
борясь со злоупотреблениями в раздаче чинов и зна- 
ков отличия и желая повысить их престиж, повелел, 
чтобы чиновников даже за отличие по службе не 
представляли к очередной награде ранее истече- 
ния двух лет со времени получения последнего 
пожалования. Государь хотел сделать, как лучше, 
а получилось, как всегда. «...При Николае Павло- 
виче нельзя было отличиться по службе больше 
одного раза через два года. Зато счастливцы через 
два года непременно отличались»', — вспоминал 
современник. При покойном императоре Тютчев 
не принадлежал к их числу, но при новом государе 
стал таким счастливцем. 

Однако 1863 год, несмотря на столь счастли- 
вое начало, выдался для Тютчева тяжелым. В ночь 
с 22 на 23 января в Царстве Польском вспыхнуло вос- 
стание. Одновременно в нескольких десятках пунк- 
тов Царства повстанцы неожиданно напали на во- 
енные гарнизоны и попытались их уничтожить. 
Хотя в большинстве случаев эти нападения были 
отбиты, военное командование, опасаясь возоб- 
новления подобных попыток, сочло целесообраз- 
ным осуществить перегруппировку и концент- 
рацию войск. Малочисленные гарнизоны были 
выведены из некоторых населенных пунктов, а 
восставшие их заняли без боя. Подавление вос- 
стания растянулось почти на полтора года. Обще- 
ственное мнение Западной Европы сочувствовало 
восставшим полякам. Федор Иванович, убежден- 
ный в необходимости сохранить территориальную 
целостность Империи, испытывал чувство трево- 


' Дмитриев М. А. Главы из воспоминаний моей жизни. 
М., 1998. С. 358. 


210 


ги, вызываемое опасным положением России, ко- 
торой грозила новая война с коалицией европей- 
ских держав. 


И этот клич сочувствия слепого, 
Всемирный клич к неистовой борьбе, 
Разврат умов и искаженье слова — 
Всё поднялось и всё грозит тебе, 


О край родной! — такого ополченья 

Мир не видал с первоначальных дней... 

Велико, знать, о Русь, твое значенье! 

Мужайся, стой, крепись и одолей!! 
(«Ужасный сон отяготел над нами...») 


Поэта беспокоило, что даже среди высших са- 
новников отсутствовало единство по поводу поль- 
ских дел. Министр внутренних дел Валуев и петер- 
бургский генерал-губернатор князь Суворов, внук 
знаменитого полководца, осуждали жесткие меры, 
направленные на подавление восстания и усмире- 
ние Польши силой оружия. «Что скажет на это Ев- 
ропа?» — вопрошал князь Суворов, этот «гуманный 
внук воинственного деда»?, как назвал его Тютчев. 

Федор Иванович был исполнен беспокойства, 
волнения и тревоги. Его смятение было вызвано 
полнейшим отсутствием единомыслия в высших сфе- 
рах по поводу того, как следует решать польский 
вопрос. Сталкивались противоположные взгляды, 
стремления, интересы, а объединяющая всех идея 
отсутствовала. Дневник министра внутренних дел 
зафиксировал это с предельной откровенностью: 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л.., 
1987. С. 209. 

* Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 342; 
Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 1987. 
С. 210. 
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«Мы все ищем моральной силы, на которую мог- 
ли бы опереться, и ее не находим. А одною матери- 
альной силой побороть нравственных сил нельзя. 
Несмотря на все гнусности и ложь поляков, на их 
стороне есть идеи. На нашей - ни одной. В Запад- 
ном крае и в Царстве повторяются теперь проскрип- 
ции древнего Рима времен Мария и Суллы. Это не 
идея. Мы говорим о владычестве России или пра- 
вославия. Эти идеи для нас, а не для поляков, и мы 
сами употребляем их название неискренно. Здесь 
собственно нет речи о России, а речь о самодержце 
русском, царе польском, конституционном вел. кн. 
финляндском. Это не идея, а аномалия. Нужна идея, 
которую мог бы усвоить себе хотя один поляк»'. 

Именно такую идею и пытался предложить Тют- 
чев. На протяжении своей жизни поэт дважды на- 
блюдал подавление Польского восстания, и его по- 
зиция определилась еше в [831 году, после взятия 
восставшей Варшавы русскими войсками. Город был 
взят штурмом в день Бородинской битвы — 26 ав- 
густа. Штурм города был кровопролитным и унес 
много жизней с той и с другой стороны. Обществен- 
ное мнение Запада осуждало жестокость победите- 
лей и не скрывало своего сочувствия побежденным 
полякам. За три недели до Варшавского штурма, 
когда исход кампании еще не был ясен и когда 
Европа грозила России «анафемой» и интервенци- 
ей, Пушкин, болезненно переживавший вмеша- 
тельство Запада во внутренние дела России и убеж- 
денный в необходимости быстрых, решительных 
и жестких мер по отношению к повстанцам («Но 
всё-таки их надобно задушить, и наша медленность 


' Дневник П. А. Валуева, министра внутренних дел: В 2 т. 
Т |: 1861-1864. М.: Изд-во АН СССР, 1961. С. 258—259. 
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мучительна»'), в стихотворении с красноречивым 
названием «Клеветникам России» сформулировал 
вопросы, еще не получившие в то время однознач- 
ные ответы. 


Кто устоит в неравном споре: 

Кичливый лях, иль верный росс? 

Славянские ль ручьи сольются в русском море? 
Оно ль иссякнет? вот вопрос?. 


Для Тютчева в то время подобных проблем про- 
сто не существовало. Свое политическое кредо Фе- 
дор Иванович, тогда еще молодой дипломат, изло- 
жил в стихотворении, которое никогда не печаталось 
при его жизни. Это большое стихотворение было не 
просто непосредственным откликом на взятие Вар- 
шавы, в нем с предельной четкостью были изложе- 
ны историософские взгляды нашего героя, которые 
впоследствии лишь уточнялись и детализировались 
вего политических сочинениях. Это стихотворение 
многое объясняет, потому есть смысл процитиро- 
вать его целиком. 


Как дочь родную на закланье 
Агамемнон богам принес, 
Прося попутных бурь дыханья 
У негодующих небес, — 

Так мы над горестной Варшавой 
Удар свершили роковой, 

Да купим сей ценой кровавой 
России целость и покой! 


' Пушкин — П. А. Вяземскому. Царское Село. | июня 
1831г. // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 14. 


С. 169. 
* Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 3. Кн. 1. 


С. 269. 
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Но прочь от нас венец бесславья, 
Сллетенный рабскою рукой! 

Не за коран самодержавья 

Кровь русская лилась рекой! 
Нет! нас одушевляло в бое 

Не чревобесие меча, 

Не зверство янычар ручное 

И не покорность палача! 


Другая мысль, другая вера 

У русских билася в груди! 
Грозой спасительной примера 
Державы целость соблюсти, 
Славян родные поколенья 

Под знамя русское собрать 

И весть на подвиг просвещенья 
Единомысленных, как рать. 


Сие-то высшее сознанье 

Вело наш доблестный народ — 
Путей небесных оправданье 
Он смело на себя берет. 

Он чует над своей главою 
Звезду в незримой высоте 

И неуклонно за звездою 
Спешит к таинственной мете! 


Ты ж, братскою стрелой пронзенный, 

Судеб свершая приговор, 

Ты пал, орел одноплеменный, 

На очистительный костер! 

Верь слову русского народа: 

Твой пепл мы свято сбережем, 

И наша общая свобода, 

Как феникс, зародится в нем'. 
(1831г.) 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание. стихотворений. 
1987. С. 119—120. 
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Для Российской империи польский вопрос был 
исключительно болезненным. Поколение современ- 
ников Тютчева унаследовало его от своих предше- 
ственников, десятилетиями решало, да так и не смог- 
ло разрешить — и нерешенным передало потомкам. 
Любой ход приводил к патовой ситуации. С одной 
стороны, Российская империя не могла признать не- 
зависимость Польши, ибо подавляющее большин- 
ство образованного населения расценило бы подоб- 
ную уступку как несомненную слабость верховной 
власти и пролог грядущего распада Империи: все зна- 
ли о существовании сильных внутренних центробеж- 
ных тенденций в Прибалтике, Финляндии и на Укра- 
ине. Практическая реализация этих тенденций при- 
вела бы к неизбежным территориальным спорам. 

Летом 1863 года Франция, Австрия и Англия на- 
правили в Петербург ноты с требованием созвать 
конференцию для решения польского вопроса, что 
было прямым вмешательством во внутренние дела 
России. После поражения в Крымской войне власть 
не могла позволить себе ни малейших проявлений 
мягкости и сговорчивости в международных вопро- 
сах. Согласиться с этими требованиями означало 
утратить статус великой державы. С другой сторо- 
ны, подавление восстания было очень жестоким и 
сопровождалось массовыми казнями и ссылками 
восставших во внутренние губернии Империи. Лю- 
дей здравомыслящих беспокоило, что ссыльные мо- 
гут стать мощным катализатором революционного 
брожения. Федор Иванович не изменил себе и на- 
шел повод отпустить остроту и по поводу сосланных 
поляков: «Это яд, который мы принимаем внутрь, 
чтобы от него избавиться»'. Правительство, борясь 


' Дневник П. А. Валуева, министра внутренних дел: В 2 т. 
Т.Е 1861—1864. М., 1961. С. 290. 
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с повстанцами, не знало жалости и не проявляло 
сострадания, что очевидно противоречило принци- 
пам гуманности, уже получившим распространение 
в это время. Напряженность противостояния сто- 
рон была столь сильной, что любое снисхождение 
власти по отношению к мятежникам всеми было бы 
воспринято как ее бессилие. Тютчев считал поль- 
ский вопрос «династическим роком» Романовых. 

'Тревожным летом 1863 года, когда полным ходом 
уже шла дипломатическая война между Российской 
империей и Европой, Тютчев появился в Москве. 
Правительство не исключало вероятность военного 
столкновения с европейской коалицией, и Федор 
Иванович должен был осуществить зондаж обще- 
ственного мнения и установить личный контакт с 
издателями наиболее авторитетных московских га- 
зет. Ему предстояло стать «чем-то в роде официозно- 
го посредника между прессой и Министерством 
иностранных дел»'. Хотя с самого начала наш герой 
скептически оценивал перспективы своей миссии, 
его приезд в Первопрестольную был санкциониро- 
ван министром иностранных дел. Это был всего лишь 
один из многочисленных шагов, сделанных князем 
Александром Михайловичем Горчаковым и направ- 
ленных на бескровное разрешение европейского 
конфликта. Войны против объединенных сил Анг- 
лии, Франции и Австрии Россия бы не выдержала. 

К счастью, на этот раз вооруженного конфликта 
действительно удалось избежать. Европейские дер- 
жавы ограничились дипломатическими демарша- 
ми, произошел обмен нотами, и в конечном итоге 
дипломатическая война была выиграна князем Гор- 
чаковым, которого с той поры как в России, так ив 
Европе признали великим дипломатом. 


' Старина и новизна. 1916. Кн. 21.С. 207—208. 
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(Воспользуюсь удобным случаем, чтобы заме- 
тить: за долгие годы личного знакомства отноше- 
ние Федора Ивановича к князю Г[Горчакову и к про- 
водимой им политике не оставалось неизменным. 
Тютчев нередко зло подшучивал над всем известной 
склонностью Горчакова, непревзойденного стилиста 
и оратора, к самолюбованию и называл его «Нарцис- 
сом собственной чернильницы». Салонные остроты 
Тютчева по поводу министра «доброжелатели» до- 
водили до сведения адресата, но князь Александр 
Михайлович каждый раз оказывался выше светских 
сплетен. Всё это касалось лишь формы, однако меж- 
ду друзьями были расхождения и по сути. Нашего 
героя раздражало, что министр иностранных дел 
Российской империи не имел ясной и определен- 
ной программы деятельности и руководствовался 
всего лишь сиюминутными целями, встававшими 
перед ним в ходе текущей политики, — и тогда поэт 
уничижительно отзывался о «невероятной пустоте» 
князя. Но стоило «милейшему князю» в очередной 
раз удачно решить казавшуюся неразрешимой дип- 
ломатическую задачу и отстоять интересы Импе- 
рии, как Тютчев публично с похвалой отзывался о 
своем «великом друге» и посвящал ему стихи.) 


Это время непрекрашающихся тревог пагубно 
отразилось на здоровье Тютчева. У него обостри- 
лась подагра. Приступ начался еще в конце вес- 
ны 1863 года, в Петербурге, и продолжался более 
месяца. Федор Иванович оказался в городе совер- 
шенно один, вся его семья разъехалась кто куда. За 
больным ухаживала Елена Александровна Денись- 
ева. Когда Тютчев отправился в Москву, она поеха- 
ла вместе с ним. Дарья Ивановна Сушкова, сестра 


217 


поэта, с нескрываемым раздражением писала пле- 
мяннице Китти: 

12/24 июля. «Дядя Николай побывал у твоего 
отца (который сегодня у нас обедал), однако я к 
Федору не поеду, поскольку известная особа сохра- 
няет место, ею захваченное. Николай ее видел, но 
не говорит об этом ни слова, хотя создавшееся по- 
ложение раздражает и сердит его»'. 

15/27 июля. «Какое было бы счастье, если бы он 
смог прекратить этот ужасный образ жизни. Дай 
Бог, чтобы известная особа осуществила свое наме- 
рение уехать!» ? 

17/29 июля. «Федор получил наконец письмо 
от жены и оставил его у бабушки в ящике ее бюро. 
Ведь это у нее он обычно пишет Эрнестине, а я от- 
правляю его письма в Овстуг; здесь же ее письма 
дожидаются его появления, и каждый раз, уходя, он 
отдает их мне. Бедный брат, по-видимому, он пол- 
ностью подчинился этой особе, которой должно 
было бы жить в смирении и покаянии вместо того, 
чтобы распоряжаться чужим супругом. Все это воз- 
мущает меня сверх меры»?. 

Примечательно, что негодование Дарьи Ива- 
новны Сушковой было вызвано поведением Елены 
Александровны, но никак не поведением Федора 
Ивановича. У Сушковой никогда не было состра- 
дания по отношению к безнадежно потерянной 
ДЛЯ «приличного» общества Денисьевой, но род- 
ной брат постоянно вызывал у нее сожаление и со- 
чувствие. 


'Д. И. Сушкова — Е. Ф. Тютчевой. <Москва> 20 июня/ 
<2 июля> 1863 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 337. 

? Там же. С. 340. 

3 Там же. С. 341. 
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Тютчев пробыл в Москве около двух месяцев, 
постоянно обещал Эрнестине Федоровне приехать 
в Овстуг, да так и не приехал и в конце лета вернул- 
ся в Петербург. Частная жизнь нашего героя шла 
своим чередом. Его связь с Лёлей продолжалась уже 
14 лет, и конца ей не предвиделось. В любовном 
треугольнике не было никаких изменений. Стар- 
шая дочь поэта Анна писала сестре Китти в Москву: 
«Я почти совсем не вижу папа. У меня он не бывает, 
а когда я прихожу обедать к мама, его никогда там 
нет. На свете нет другого семейства, столь же рас- 
пущшенного, как наше»'. 22 мая 1864 года у Федора 
Ивановича и Елены Александровны родился тре- 
тий ребенок — сын Николай. Накануне Эрнестина 
Федоровна с дочерью Марией уехала на воды в Гер- 
манию. Тютчев очень хотел поехать за границу, но 
этому помешала последовавшая за родами тяже- 
лая болезнь Денисьевой. Он был исполнен столь 
сильного смятения, что даже не посчитал нужным 
скрыть свои чувства от Китти, приехавшей из Мо- 
сквы в Петербург. Болезнь развивалась стремитель- 
но, и 4 августа Елена Александровна скончалась. 
Федор Иванович был раздавлен. Он писал род- 
ственнику ушедшей: 

«Все кончено — вчера мы ее хоронили... 

Что это такое? Что случилось? О чем это я вам пи- 
шу — не знаю... Во мне все убито: мысль, чувство, па- 
мять, все... Я чувствую себя совершенным идиотом. 

Пустота, страшная пустота. И даже в смерти -— не 
предвижу облегчения. Ах, она мне нужна на земле, 
не там где-то... 


'А. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. Петербург. 15/<27> ян- 
варя 1864 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 343. Слово «распущенного» во французском тексте письма 
написано по-русски. 
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Сердце пусто — мозг изнеможен. Даже вспом- 
нить о ней — вызвать ее, живую, в памяти, как она 
была, глядела, двигалась, говорила, и этого не могу. 

Страшно — невыносимо. Писать более не в си- 
лах, да и что писать?..»! 

У Тютчева не было сил не только писать, но и 
жить. Ему казалось, что жизнь кончена и осталось 
только жалкое физическое существование. Он ис- 
пытал запоздалое раскаяние и ощутил невозмож- 
ность искупить собственные ошибочные или дур- 
ные поступки. Им всецело овладело чувство вины 
перед Лёлей. По словам старшей дочери, сам он по- 
старел на 15 лет, а тело его превратилось в скелет. 
Анне даже показалось, что отцу недолго осталось 
жить. «Он был в состоянии близком к помешатель- 
ству. Какие дни нравственной пытки я пережила! 
Потом я встретилась с ним снова в Ницце, когда 
он был менее возбужден, но все еще повергнут в ту 
же мучительную скорбь, в то же отчаяние от утраты 
земных радостей, без малейшего проблеска стрем- 
ления к чему бы то ни было небесному. Он всеми 
силами души был прикован к той земной страсти, 
предмета которой не стало. И это горе, все увели- 
чиваясь, переходило в отчаяние, которое было не- 
доступно утешениям религии и доводило его, по 
природе нежного, справедливого, до раздражения, 
колкостей и несправедливости в отношении к его 
жене и ко всем нам. Я увидела, что моя младшая 
сестра, которая теперь при нем, ужасно страдала. 
Сколько воспоминаний и тяжелых впечатлений 
прошлого воскресло во мне. Я чувствовала себя 
охваченною безысходным страданием. Я не могла 


' Тютчев - А. И. Георгиевскому. С.-Петербург. 8 авгус- 
та <1864> // Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 269. 
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больше верить, что Бог придет на помощь его душе, 
жизнь которой была растрачена в земной и незакон- 
ной страсти»'. Федор Иванович искал утешения, 
где только мог, но не находил его — и тогда поэт, к 
нескрываемой радости его дочерей, обратился к ре- 
лигии. Он решил говеть: стал готовиться к исповеди 
и причастию, постясь и посещая церковь, чего не 
делал более четверти века. «Отец причастился СВ. 
Тайн, и это большое благо. Он раз писал ко мне, 
хотя очень грустное письмо, но он тут первый раз 
говорит о потребности души его молиться, и искать 
будущей, вечной жизни»". 

Его семья отнеслась к этому горю с поразитель- 
ной человечностью. Все сплотились воедино и ста- 
ли думать о том, как помочь отцу и мужу преодолеть 
душевные страдания. Надо было договориться и о 
дальнейшей судьбе внебрачных детей Федора Ива- 
новича. Семья не стала устраняться от решения этой 
болезненной проблемы. Дарья Ивановна Сушкова 
написала Китти: «Я верю его раскаянию, его от- 
чаянию, но при этом я, увы, убеждена, что он же 
первый будет пренебрегать этими тремя детьми, за- 
бывая о них. У него ум тонкий, сердце впечатлитель- 
ное, но склонное к заблуждениям. Он пленит тебя 
своим красноречием, тебя и твоих сестер, которые 
действительно добры, — вы примете на себя любые 
обязательства»?. 


' Цит. по: Чулков Г. И. Последняя любовь Тютчева (Еле- 
на Александровна Денисьева). М.: Изд-во Сабашниковых, 
1928. С. 64—65. 

2 А. Ф. Тютчева — К. П. Победоносцеву. Ницца. 13/<25> ок- 
тября 1864 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. М., 
1989. 2. С. 360. 

3 Д. И. Сушкова - Е. Ф. Тютчевой. <Москва. 23—24 ав- 
густа/4—5 сентября 1864 г.> // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М., 1989. С. 352. 
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Речь шла не только о материальных обязатель- 
ствах, хотя обучение и воспитание троих детей было 
само по себе делом недешевым. Семью беспокоила 
нравственная ответственность за будущее детей, ко- 
торые не имели никаких юридических прав ни на 
долю в родовом имуществе Тютчевых, ни на принад- 
лежность к дворянскому сословию. Детям предстоя- 
ла суровая жизненная борьба, и воспитание должно 
было к ней подготовить. Для предстоящей им жизни 
светский лоск был излишней роскошью. Так считали 
родные Федора Ивановича, убежденные в том, что 
именно тяга к светской жизни и тщеславие погубили 
Елену Денисьеву. Вот почему они хотели поместить 
четырнадцатилетнюю Лёлю-маленькую на полный 
пансион в добропорядочную мещанскую немецкую 
семью: такое воспитание приучило бы девочку к по- 
рядку и ЭКОНОМИИ; «при ее приданом она с Божьей 
помощью вышла бы замуж в той же среде, где, веро- 
ятно, легче обрести счастье»!, — полагала Сушкова. 

К сожалению, осуществиться этим разумным 
планам не было суждено. Дочь Тютчева и Денисье- 
вой Елена была помещена в великосветский панси- 
он госпожи Труба в Петербурге. Этот аристократи- 
ческий пансион находился под покровительством 
благоволившей к поэту великой княгини Елены 
Павловны, знавшей о незаконном происхождении 
девочки. Не исключено, что именно великая кня- 
гиня платила за ее обучение. Вот почему хозяйка 
пансиона допустила девочку в узкий круг своих 
восьми воспитанниц из высшего общества. 

Сама Лёля-маленькая ничего не знала о своем 
незаконном происхождении и считала себя доче- 
рью камергера Тютчева. Она носила траур. Это за- 
метила одна великосветская дама, княгиня Софи 
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Гагарина, мать ее близкой подруги, и поинтересо- 
валась, по ком она носит траур. Услышав, что дочь 
камергера уже несколько месяцев носит траур по 
матери, дама искренне удивилась: совсем недавно 
она видела Эрнестину Федоровну живой и здоро- 
вой. Княгиня подробно расспросила девочку о ее 
родителях, прекрасно все поняла и отошла, не по- 
прощавшись и уведя за руку свою дочь. Лёля была 
поражена и, вернувшись из пансиона домой к ба- 
бушке, стала настойчиво выспрашивать у Анны 
Дмитриевны Денисьевой то, что так долго от нее 
скрывали, и, «узнав всю правду, предалась чрезмер- 
ному горю, плакала и рыдала, проводила бессонные 
ночи и почти не принимала пищи, умоляла только 
о том, чтоб ее не посылали больше в пансион Труба. 
При таких условиях бывшая у нее в зародыше чахот- 
ка развилась с чрезвычайной быстротой и в начале 
мая 1865 г. ее не стало, а на другой день скончался от 
той же болезни и ее брат Коля, который незадолго 
пред тем вступил во второй год своей жизни». 
Смерть девочки развязала запутанный узел серь- 
езных проблем. При жизни Лёли-маленькой Китти 
по просьбе отца навестила ее в пансионе, а Анна, 
которая была воспитательницей дочери императо- 
ра, посылала своей сводной сестре подарки, причем 
делала это якобы от имени великой княжны. Эти 
поступки дочерям поэта казались вполне естествен- 
ными, «такими же естественными, как казались бы 
немыслимыми до смерти этой бедной женщины»?. 
После этого Лёля стала называть себя в пансионе 
сестрой двух фрейлин Тютчевых, Анны и Дарьи. 


' Из воспоминаний А. И. Георгиевского // Литературное 
наследство. Т. 97. Кн. 2. С. 138. 
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Фрейлины были на виду, а расточаемые им милости 
вызывали нескрываемую зависть придворных. 

Княгиня Гагарина посчитала нужным расска- 
зать императору о своем знакомстве с девочкой и о 
ее честолюбивых притязаниях, и эта интрига увен- 
чалась успехом. Александр П был крайне недоволен 
и в резкой форме выразил свое неудовольствие им- 
ператрице. Мария Александровна была вынуждена 
потребовать от камергера Тютчева, чтобы до тех 
пор, пока Анна состоит при великой княжне, меж- 
ду ней и Лёлей не было бы никаких отношений. Ка- 
мергеру было официально заявлено, что подобные 
отношения ставят под угрозу придворную службу 
Анны. Анна была сильно удручена. «Я плачу свою 
часть долга за то немыслимое пренебрежение при- 
личиями и стыдливостью, которое проявил папа: 
быть может, другие повинны в подобных вещах 
не менее, чем он, но никто не выставляет этого на 
всеобщее обозрение. Чувство стыда стало для меня 
привычным ощущением»... 

Старшая дочь поэта давно уже с трудом перено- 
сила душную придворную атмосферу и испытывала 
желание покинуть двор. Летом 1865 года состоялась 
ее помолвка, которую она долго держала в тайне 
даже от родных: они не имели представления о ре- 
шении дочери. Анна несколько раз откладывала 
объяснение с ними, и ее сокровенные записки объ- 
ясняют причину столь необычного поведения. 

«Вчера я провела день в Петербурге, потому что 
папа очень страдает от подагры и вынужден оста- 
ваться в постели, что приводит его в очень дурное 
настроение. Он сделал мне ряд колких замечаний о 


ГА. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. Ницца. 24 февраля/ 
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девицах, которые не выходят замух, и о невыноси- 
мости и глупости моего существования при дворе. 
Тем не менее, я не испытываю ни малейшей потреб- 
ности поделиться с ним тем, что сейчас занимает 
меня. Наоборот, мне неприятно думать о минуте, 
когда я должна буду сказать ему об этом. Сперва он 
будет очень рад, потому что ему хочется видеть меня 
замужем и он очень досадует, что я столько лет за- 
пряжена в однообразное, тусклое, исполненное тя- 
желого труда существование. Но как только минет 
первая минута удовлетворения, он захочет при- 
менить к Аксакову и ко мне, к нашим взаимным 
чувствам, к нашим характерам, к нашим планам на 
будущее скальпель своего анализа, всегда тонкого и 
остроумного, но чрезвычайно тлетворного, потому 
что анализ этот зиждется на принципе исключи- 
тельно человеческом, скептическом и негативном. 
О том, что составляет основу наших чувств и наших 
отношений, я никогда не смогу и не захочу ему ска- 
зать, так как он этому не поверил бы и не понял бы 
этого. В браке он видит только страсть и не допускает 
ничего, кроме страсти, и признает его приемлемость 
лишь пока страсть существует. Никогда он не при- 
знал бы, что можно поставить выше личного чувства 
долг и ответственность перед Богом в отношении 
мужа к жене и жены к мужу и что понятый таким об- 
разом брак освящен и способствует нравственному 
возвышению. Я никогда не могу говорить о своем 
сокровенном с отцом, и потому, несмотря на привя- 
занность его ко мне и мою к нему, несмотря на все 
хорошее, что я признаю в нем, я чувствую себя так 
глубоко и непоправимо чуждой ему»'. 


' Из записок А. Ф. Тютчевой. Петербург. 2/<14> июля 
1865 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. 
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В конце 1865 года Анна приняла решение выйти 
замуж, что автоматически вынуждало ее покинуть 
службу. «Двор ей стал невыносим...»'! — по словам 
графа Шереметева. В январе 1866 года Анна Федо- 
ровна Тютчева в возрасте тридцати шести лет стала 
женой известного славянофила, публициста и поэта 
Ивана Сергеевича Аксакова, с огромным облегчени- 
ем рассталась с Петербургом и переехала в Москву. 
Это был союз единомышленников. Анна Федоровна 
не просто разделяла воззрения своего мужа, а давно 
уже имела репутацию воинствующей славянофилки. 

Весьма характерна реакция Льва Николаевича 
Толстого на сообщение о предстоящей свадьбе: 
«Как их будут венчать? и где? В скиту? в Гранови- 
той палате или в Софийском соборе в Царьграде? 
Прежде венчания они должны будут трижды надеть 
мурмолку и, протянув руки на сочинения Хомяко- 
ва, при всех депутатах от славянских земель произ- 
нести клятву на славянском языке». 

Федор Иванович очень хорошо относился к свое- 
му зятю, но и на сей раз остался верен себе и отпу- 
стил шутку в письме жене по поводу столь позднего 
замужества дочери. Свадебный убор невесты был 
украшен флердоранжем — белыми цветами поме- 
ранцевого дерева, символом невинности: «...в во- 
лосах у нее уже была веточка флердоранжа, столь 
медлившего распуститься...»?. 

Анна Федоровна ощущала себя подлинной гла- 
вой большой семьи, и очень часто именно ее голос 


' Мемуары графа С. Д. Шереметева. С. 117. 
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оказывался решающим. Ровно за год до своего соб- 
ственного замужества она помогла устроить судьбу 
своей самой младшей сестры Марии. В конце осе- 
ни 1864 года почти все семейство Тютчевых находи- 
лось в Ницце. Этот небольшой средиземноморский 
городок благодаря обилию русских путешествен- 
ников на глазах превращался в модный курорт, ко- 
торый посещала даже царская фамилия. В связи с 
пребыванием царской семьи в Ницце там стояла 
на якоре русская эскадра. 18/30 ноября 1864 года 
камер-фрейлина императрицы графиня Антонина 
Дмитриевна Блудова представила Марии Тютчевой 
флотского офицера — флигель-адъютанта импера- 
тора и командира фрегата «Олег» Николая Алексее- 
вича Бирилева. Прошло меньше месяца. Накануне 
нового, 1865 года командующий эскадрой дал бал, 
после которого девушка объявила родителям о сво- 
ем решении стать женой Бирилева. 

Во время Крымской войны Бирилев в чине лей- 
тенанта флота прославился своими десятью дерз- 
кими вылазками в тыл врага и был тяжело конту- 
жен в голову. Он заслужил орден Святого Георгия 
4-й степени и быстро дослужился до чина капитана 
первого ранга. О его решительном сватовстве, под- 
держанном самой императрицей, шутили: «Это его 
11-я вылазка». Хотя Бирилев и стал флигель-адъ- 
ютантом императора, в нем не было никакого свет- 
ского лоска. Герой обороны Севастополя отличался 
добросердечием и бесхитростностью и говорил ис- 
ключительно по-русски. 

Окончившая Смольный институт Дарья Тютчева 
трактовала его как невоспитанное, необразованное, 
не умеющее держать себя в обществе дитя приро- 
ды. Федор Иванович выражался еще более опреде- 
ленно и резко: «Что она нашла в нем? Он просто 
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идиот — особливо к вечеру, — мозг его заметно по- 
трясен контузией. Конечно, дочь моя любит его, 
но любит как дитя, за которым она должна ухажи- 
вать. Я не хотел этого брака, но впуталась импера- 
трица и дочь моя — Анна, — разумеется, из желания 
какого-то отвлеченного — помочь влюбленному 
герою, — тогда как всем это казалось просто непо- 
стижимым. Будет ли моя бедная Магу счастлива! Ум- 
ственная несостоятельность Бирилева и жену мою 
сокрушает».'. 

Родители и сестра Дарья устраивали Марии по- 
сле ее помолвки самые настоящие сцены, но стар- 
шая сестра решительно приняла ее сторону — и 
только проявленная Анной твердость помогла со- 
стояться этой свадьбе. Бьющая в глаза простота бра- 
вого моряка оскорбляла аристократизм Тютчевых. 
По словам Анны, «они оба — мама в особенности — 
глубоко уязвлены в своем светском тщеславии и 
утверждают, что он дурак, что Мари покроет себя 
стыдом, решившись на это замужество. В самом 
деле, его нельзя назвать умным человеком в нашем 
представлении, однако, когда он находится в сво- 
ей среде, когда его ничто не стесняет, он совсем не 
таков, каким видят его папа и мама»?. Прошло ме- 
нее полутора лет, и жизнь все расставила по своим 
местам. В мае 1866 года Мария Федоровна Бириле- 
ва написала в своем дневнике печальные строки: 
«Мама была права, права, права!» 


Г Я. П. Полонский - Е. А. Штакеншнейдер. <Петер- 
бург> 30 мая/<11 июня> 1865 г. // Литературное наследство. 
Т. 97. Кн. 2. М., 1989. С. 373. 

? А. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. Ницца. 10/<22> янва- 
ря 1865 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М., 1989. 
С. 364. 

3 Там же. С. 366 (примечание 3). 
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Федор Иванович, в отчаянии покинувший Пе- 
тербург в августе 1864 года, через несколько дней 
после похорон Денисьевой, пробыл за границей бо- 
лее семи месяцев. Эрнестина Федоровна встретила 
Любимчика с пылкой нежностью, но ожидаемого 
солижения не произошло, и супруги даже за грани- 
цей продолжали жить на два дома. Только 3/15 мар- 
та 1865 года Тютчевы уехали из Ниццы. Хотя на- 
чальство всегда смотрело более чем снисходитель- 
но на ежегодные отлучки председателя Комитета 
цензуры иностранной от своей должности, но на 
этот раз столь продолжительное отсутствие едва не 
стоило ему потери места. 

Дело в том, что в это время в Петербурге пред- 
принималась очередная попытка преобразовать цен- 
зуру. Интересы руководимого им ведомства тре- 
бовали, чтобы действительный статский советник 
Тютчев находился на своем месте. Но Федор Ива- 
НовиИЧ И в ЭТОЙ критической для его карьеры ситуа- 
ции не изменил себе и не стал торопиться с возвра- 
щением в столицу. Он десять дней провел в Париже, 
где дважды встречался с Александром Ивановичем 
Герценом. Председатель Комитета цензуры ино- 
странной искушал судьбу: за личные контакты с 
политическим эмигрантом, книги которого были 
строжайше запрещены в России, можно было по- 
платиться не только отставкой, но и ссылкой в Овс- 
туг. Судьба не поддалась искушению, предложен- 
ному ей гениальным поэтом, и Федор Иванович 
сохранил свой пост. Более того, 30 августа/11 сен- 
тября 1865 года Тютчев был пожалован чином тай- 
ного советника (Ш класс Табели о рангах соответ- 
ствовал чину генерал-лейтенанта). 

Этот чин стал высшей точкой его карьеры: долж- 
ность председателя Комитета цензуры иностран- 
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ной не позволяла ее обладателю удостоиться более 
высокого чина. Не приходилось ему рассчитывать 
в будущем и на награждение новыми орденами в 
дополнение к уже имевшимся. Он получил всё, что 
только можно было получить на этой должности. 
Тайный советник наслаждался своей независимо- 
стью и не желал интриговать ради обретения высо- 
кого дипломатического поста за границей. Не хотел 
он унижать себя и просьбами о прибавке жалова- 
нья. Его подлинным служебным поприщем были 
светские салоны и гостиные. Ум и перо — предме- 
том всеобщей зависти. Очарование «божественного 
старца» никого и никогда не оставляло равнодуш- 
ным и заставляло забывать о его непрезентабельной 
внешности неопрятного старика. 

И только импульсивный публицист, желчный и 
несдержанный князь Петр Владимирович Долго- 
руков, едва ли не единственный прижизненный 
недоброжелатель Тютчева, не побоялся нарисовать 
шаржированный портрет великого поэта: 

«Кто в Петербурге не знает этого приятного 
собеседника, этого добродушного остряка; кто не 
видел его, идущего с полунаклоненной набок голо- 
вою — головою, исполненною поэтических фанта- 
зий, но вместе с тем и ненависти к гребню и причес- 
ке; с вечным выражением скуки на лице; с длинны- 
ми седыми волосами, которые, истинное подобие 
его слабого характера, развеваются в сторону, куда 
ветер дует; в длинном галстуке и в полузастегнутом 
фраке, назначенных скрывать от дурного людского 
глаза рубашку заслуженную и ветхую деньми: кто в 
Петербурге не видел Федора Ивановича? Но тем, 
которые хорошо знают этого добрейшего и честно- 
го человека, тем хорошо известна чрезмерная сла- 
бость его характера. Есть люди, которые устоят про- 
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тив искушений денежных, люди неподкупные, но 
которыми можно завладеть вежливостью, ласками, 
лестью и, в особенности, ежедневным собеседниче- 
ством. Федор Иванович принадлежит к числу этих 
людей, не способных ни на какую борьбу, людей, 
которых купить нельзя, а приобрести можно. Мы 
на своей, уже полувековой, жизни много встречали 
таких личностей, но редко видели человека, столь 
сильно подверженного влиянию окружающей его 
среды, каков Федор Иванович. И нигде личности 
этого рода не совершают столь быстрого падения, 
как в правлении самодержавном: добрые качества 
таких людей стушевываются под зловредным влия- 
нием двора самодержавного»'. 


Продолжительное пребывание за границей и за- 
мужество двух дочерей — все это вызвало значитель- 
ные траты и не могло не сказаться на имуществен- 
ном положении Тютчевых. Имение, столь долгое 
время находившееся без хозяйского присмотра, пос- 
тепенно приходило в упадок. Управляющим в Овс- 
туге был Василий Кузьмич Стрелков. Его отец при- 
надлежал к числу тютчевских дворовых еще в селе 
Троицком под Москвой, которым ранее владела 
душегубица Салтычиха. Молва называла Василия 
Кузьмича незаконным сыном Ивана Николаевича 
Тютчева, отца поэта. Стрелков, считавшийся вос- 
питанником Ивана Николаевича, получил благода- 
ря попечению барина не только недоступное кресть- 
янскому мальчику образование, но и вольную, пос- 
ле чего стал управлять брянским имением. Тютчевы 


' Долгоруков П. В. Двоюродная пошлость, стихотворение 
Федора Ивановича Тютчева // Литературное наследство. 
Т. 97. Кн.2.М., 1989. С. 346 (примечание 14). 
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относились к нему с полным доверием и полагали 
хорошим, честным и преданным человеком. Од- 
нако крестьяне ли в Овстуге слишком много пили 
или недостаточно усердно работали на барщине, 
климат ли мешал или экономическая конъюнкту- 
ра в Брянском уезде была неблагоприятной, только 
почему-то дела в имении шли с каждым годом все 
хуже и хуже, и постоянно простаивал построенный 
еще при Иване Николаевиче сахарный завод. А у са- 
мого Василия Кузьмича скопился тем временем не- 
большой капитал, и стал Стрелков брянским купцом 
третьей гильдии и землевладельцем. 

Желая повысить доходность имения, Тютчев, 
после десятилетнего перерыва, решился на поезд- 
ку в Овстуг и в конце лета 1865 года привез с собой 
специалиста по сахарному производству, который 
с большим непотребством отозвался как о самом 
Василии Кузьмиче, так и о его злоупотреблениях. 
Стрелков был смещен и покинул Овстуг. Дом его 
был перестроен и заново отделан, и Мария Фелдо- 
ровна Бирилева открыла в нем училище для кресть- 
янских детей'. Сахарный завод, обновление и пере- 
стройка которого заставили Тютчевых влезть в долги, 
они застраховали на сумму в 30 тысяч рублей сере- 
бром и сдали в аренду известному сахарозаводчику 
Мальцову за 3500 рублей серебром в год. Это было, 
как они считали, не очень выгодно, зато спокойно). 

Приближалась старость, и покой был необходим 
как Эрнестине Федоровне, так и Федору Иванови- 
чу. Здоровье нашего героя оставляло желать лучше- 
го. Приступы подагры происходили с удручающей 


' Алексеев В. П. Тютчевский Овстуг... Брянск, 2000. 
С. 151—155. 
2 Там же. С. 140—141. 
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регулярностью и с каждым разом продолжались 
все дольше и дольше. Тютчев едва волочил ноги. 
Тоска по Лёле оставалась неизбывной. Сердечная 
рана не заживала. В первые месяцы после смерти 
Елены Александровны поэт не мог, да и не считал 
нужным скрывать от окружающих свои пережива- 
ния. Он демонстративно опубликовал в февральской 
книжке «Русского Вестника» за 1865 год несколько 
стихотворений, посвященных памяти своей возлюб- 
ленной, что вызвало нескрываемое раздражение его 
родных. Со временем Федор Иванович научился 
скрывать свои чувства. Казалось, что после возвра- 
щения в столь милый ему Петербург «он распро- 
стился со своей великой печалью и снова доволен 
жизнью»', — как полагала дочь. Он по-прежнему 
ежедневно выезжал в свет, блуждал из салона в салон 
и очаровывал петербургских дам, старых и моло- 
дых. Но это была всего лишь видимость. 23 ноября 
1865 года, в день своего рождения, поэт написал 
стихотворение, которое не было напечатано при 
его жизни. 


Нет дня, чтобы душа не ныла, 
Не изнывала б о былом, 

Искала слов, не находила, 

И сохла, сохла с каждым днем...? 


Врачи настоятельно рекомендовали ему поехать 
на воды — Тютчев твердо решил не уезжать из Рос- 
сии и, едва ли не впервые в жизни, отказался по- 


ГА. Ф. Тютчева — Е. Ф. Тютчевой. <Царское Село> 
2/<14> октября 1865 г. // Литературное наследство. Т. 97. 
Кн. 2. М.., 1989. С. 379. 

? Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 1987. 
С. 224. 
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ехать за границу. «Вот уже скоро два месяца, что я 
занемог, и до сих пор не хожу, а волочу ноги. <...> 
Было время, года четыре тому назад, что отправил- 
ся бы лечиться хоть на край света, но тогда я был 
не один — и для меня не было даже и возможности 
одиночества...»! — писал он брату Николаю. 


Однако политические новости продолжали за- 
нимать Тютчева с прежней силой. Запад на какое- 
то время ему опротивел, и только вопрос о полити- 
ческом и национальном возрождении восточных 
славян волновал его ум и воодушевлял его лиру. 
«...Мой муж не может более жить вне России; глав- 
ное устремление его ума и главная страсть его души — 
повседневное наблюдение за развитием умствен- 
ной деятельности, которая разворачивается на его 
родине, — отмечала Эрнестина Федоровна. — В са- 
мом деле, деятельность эта такова, что может всеце- 
ло завладеть вниманием пылкого патриота»?. Поэт 
оставался убежденным сторонником славянского 
всеединства под эгидой России. Он полагал, что 
славяне не должны видеть в России только внешне- 
го союзника. По его мнению, их следовало убедить 
в том, что все славянские народы без исключения 
составляют органическое целое с Россией: они все- 
го лишь составные части единого живого организ- 
ма. Для этого представился удачный повод. 23 апре- 
ля 1867 года в Москве в здании Манежа состоялось 
торжественное открытие Этнографической выстав- 


' Тютчев - Н. И. Тютчеву. Петербург. 8 июня 1867 г. // Тют- 
чев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 301—302. 

?Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. Петербург. 6/18 фев- 
раля 1867 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 387. 
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ки, которая была посвящена традиционной культуре 
народов Российской империи и славян, живущих 
в пределах других стран: Австрийской империи, 
Прусского королевства, Саксонии, Оттоманской 
Порты, Черногории, Сербского княжества. В мае 
на эту выставку прибыли многочисленные славян- 
ские делегации, но поляки на выставку демонстра- 
тивно не были приглашены. В стихотворении «Сла- 
вянам», написанном Тютчевым по этому поводу, 
поляки были названы «Иудой» и «позором» в друж- 
ной славянской семье. Выставка стала поводом для 
«сходки Всеславянской», на которую Тютчев и славя- 
нофилы возлагали большие надежды. 


Мы ждем и верим Провиденью — 
Ему известны день и час...! 


Однако Славянский съезд стал всего лишь пово- 
дом для празднеств и банкетов в честь прибывших 
гостей. 

Грядущее возрождение восточных славян и по- 
следующее объединение всех славянских народов 
плохо совмещались с существованием Австрий- 
ской империи Габсбургов — и Тютчев проповедовал 
ее неизбежный распад в будущем. Действительно, 
во внешней политике империя Габсбургов потер- 
пела ряд неудач, проиграв войны с Сардинским 
королевством и Францией в 1859 году, с Пруссией 
и Италией в 1866 году, что привело в конце следую- 
щего года к образованию Австро-Венгрии — ду- 
алистической монархии, в которой Венгрия имела 
автономные права. Тютчев полагал, что это пре- 
образование не спасет страну от неминуемого ис- 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л.., 
1987. С. 234. 
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чезновения с политической карты, ибо у Австрии 
ее ахиллесова пята находится повсюду. «Австрия 
развалится и, как повешенный на дереве, будет за- 
душена своей собственной политикой»'. До послед- 
него дня своей жизни он так и не смог простить Ав- 
стрии ее лицемерной политики во время Крымской 
войны и считал, что Россия должна поддерживать 
национально-освободительное движение славян- 
ских подданных Австро-Венгрии. Брат Эрнестины 
Федоровны барон фон Пфеффель славянофилам 
не сочувствовал и не скрывал своего беспокойства 
по поводу пророчеств глубокоуважаемого им Фе- 
дора Ивановича: «Боюсь, дорогие друзья, что дви- 
жение, которое поддерживает своим талантом ваш 
муж и отец, споспешествует прежде всего револю- 
ции и может повлечь за собой волнения, опасные 
не только для Австрии, но и для всеобщего мира. 
Разве мало у нас в Европе уже сейчас поводов для 
потрясений, разве мало воспламеняющегося мате- 
риала, чтобы была надобность подбрасывать в него 
еще и эти пылающие головни?»? 

Бег времени продолжался, в избытке появлялись 
новые поводы для социальных и политических по- 
трясений — и настоящее мучительно тревожило на- 
шего героя. За два дня до начала Франко-прусской 
войны 1870 года Тютчев выехал из Петербурга в 
Карлсбад на лечение и, к счастью, успел проехать 
через Пруссию до официального введения различ- 
ного рода ограничений для иностранных путеше- 


' Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров. М., 2000. 
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ственников. «Война объявлена, — писал Тютчев 
жене 6/18 июля 1870 года из Варшавы. — Можно 
сказать, что это начало конца света»'. Он полагал, 
что поражение Франции неминуемо. Эта страна 
станет жертвой прогнившей современной цивили- 
зации. Франция заслужила свое падение «глубоким 
внутренним разложением нравственного чувства». 
Однако методическая жестокость победителей, ужа- 
сающая «правильность» избиений и грабежей, угро- 
за бомбардировки Парижа — всё это потрясло поэта. 
«Это гунны, ходившие в школу» — так сказал он о 
пруссаках?. 

Федор Иванович предвидел, что неизбежное по- 
ражение Франции логически приведет к объедине- 
нию [ермании под верховенством Пруссии. Возник- 
новение единой и сильной Германии станет угрозой 
для России. В письме дочери Анне Тютчев высказал 
прогноз, который показался ей фантастическим: 
Германская империя «в итоге неизбежно обратит- 
ся против нас и навлечет на нашу бедную страну 
несчастья, более ужасные, чем те, которые ныне 
поразили Францию»“. История подтвердила спра- 
ведливость этих слов. 

Ужасные несчастья угрожали России не только 
извне. 4 апреля 1866 года мелкопоместный дворя- 
нин Д. В. Каракозов — при свете дня и на глазах у 


' Старина и новизна. 1917. Кн. 22. С. 259. 

2 Тютчев — А. Ф. Аксаковой. Тёплиц. 31 июля/12 авгус- 
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бря 1870 г.> // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 410. 

ЗА. Ф. Аксакова — Е. Ф. Тютчевой. 30 июля/< 11 августа> 
1870 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 1989. 
С. 409. 
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огромной толпы — совершил неудачное покушение 
на Александра П, который прогуливался у решетки 
Летнего сада. Федор Иванович был потрясен, свои 
чувства выразил в стихах, которые, однако, не по- 
считал нужным напечатать. 


Всё этим выстрелом, всё в нас оскорблено, 

И оскорблению как будто нет исхода: 

Легло, увы, легло позорное пятно 

На всю историю российского народа!! 
(«Так/Он спасен! Иначе быть не может'.'..») 


Уже тогда поэт понял, что это было всего лишь 
первое предупреждение, данное власти. За ним не- 
избежно должны были последовать следующие. 

Первого июля 1871 года в Петербурге начался 
судебный процесс над участниками студенческих 
волнений и членами общества «Народная распра- 
ва», основанного в 1869 году Сергеем Геннадиеви- 
чем Нечаевым. Этот революционер-анархист ис- 
поведовал принцип «цель оправдывает средства» 
и сознательно применял методы мистификации и 
провокации. В своем «Катехизисе революционера» 
он проповедовал разрыв участников революционно- 
го движения с законами, приличиями и нравствен- 
ностью существующего мира. Эти аморальные ме- 
тоды вызвали протест члена организации студента 
Иванова, и тогда Нечаев организовал его убийство 
и скрылся за границу. Обвинение было выдвинуто 
против 77 человек, но самого Нечаева на скамье 
подсудимых не было. 

Тайный советник Тютчев внимательно следил 
за процессом, аккуратно посещал все судебные за- 


' Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л., 
1987. С. 225. 
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седания и в письме дочери выразил свое отноше- 
ние к процессу и новой системе судопроизводства. 
«Первая часть процесса только что закончилась, и... 
вынесенный приговор должен казаться справедли- 
вым. Я был поистине восхищен талантом некото- 
рых адвокатов. <...> Право, поразительно, как эти 
новые судебные установления быстро привились 
у нас. Вот где могучий зародыш новой России и 
лучшее ручательство ее будущности. Что касается 
самой сути процесса, то она возбуждает целый мир 
тяжелых мыслей и чувств. Зло пока еще не распро- 
странилось, но где против него средства? Что может 
противопоставить этим заблуждающимся, но пыл- 
ким убеждениям власть, лишенная всякого убежде- 
ния? Одним словом, что может противопоставить 
революционному материализму весь этот пошлый 
правительственный материализм?»' 

Для Тютчева были очевидны отрицательные от- 
веты на все эти риторические вопросы. И он опа- 
сался, что новая, пореформенная Россия не имеет 
в запасе достаточного времени, чтобы укрепиться 
перед лицом неизбежного в будущем нового рево- 
люционного натиска. Власть уповала только на ре- 
прессивные меры, собственные материальные силы 
казались ей неисчерпаемыми, и это обстоятельство 
создавало, по мнению Тютчева, ошибочное ощу- 
щение безопасности. «Если власть за недостатком 
принципов и нравственных убеждений переходит 


' Тютчев — А. Ф. Аксаковой. Петербург. 17 июля <1871> // 
Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М.., 1984. С. 354. Из 77 обви- 
няемых никто не был приговорен к смертной казни, чет- 
веро были осуждены на каторгу, 28 человек приговорены к 
различным срокам тюремного заключения, двое — к ссылке 
на поселение. Остальные были оправданы по суду, но боль- 
шая часть их подверглась административной высылке. 
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к мерам материального угнетения, она тем самым 
превращается в самого ужасного пособника отри- 
цания и революционного ниспровержения, но она 
начинает это осознавать только тогда, когда зло уже 
непоправимо»'. 


Впрочем, достаточные поводы для потрясений 
можно было найти не только в сфере практической 
политики. Частная жизнь нашего героя шла сво- 
им чередом и по-прежнему была далека от безмя- 
тежности. Федор Иванович начал оказывать знаки 
внимания Елене Карловне Богдановой, даме пост- 
бальзаковского возраста, пережившей двоих мужей 
(один из которых запутался в денежных махинациях 
и покончил жизнь самоубийством). Исследователи 
не скрывают своего недоумения по поводу характе- 
ра этих отношений. Дошедшие до нас тютчевские 
письма, адресованные этой даме, не позволяют од- 
нозначно ответить на вопрос о том, что именно 
связывало Федора Ивановича с Еленой Карловной, 
помимо общих воспоминаний о покойной Лёле, 
чьей подругой была госпожа Богданова. «Что это — 
подлинное зарево нового пожара, или зарницы не- 
давно пробушевавшей и еше не совсем умолкнув- 
шей грозы, роковое наследие незаконной страсти, 
естественный и неизбежный мост от той, ушедшей, 
к этой, оставшейся, бывшей связанной с покойной 
узами дружбы и через нее сделавшейся извест- 
ной и близкой осиротевшему старцу? Последняя 
вспышка темперамента на пороге вечного успо- 
коения, или “боготворение” поэта, не требующее 


' Тютчев — А. Ф. Аксаковой. Петербург. 4 января 1872 г. // 
Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 357. 
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разделения, но жизнь без которого для него невоз- 
можна? Любовь это, или простая дружба? Или всё 
вместе?..»! 

Тютчев постоянно стремился продемонстриро- 
вать даме свою приязнь: предлагал испытывавшей 
материальные затруднения женщине собственную 
карету, считал возможным послать ей бутылку све- 
жих сливок и фунт масла, сопроводив этот прагма- 
тичный дар остроумной запиской. (Следует знать, 
что с хорошими молочными продуктами в Петер- 
бурге дело обстояло из рук вон плохо: хранить их не 
умели; и даже в приличных домах сливочное масло 
нередко оказывалось затхлым, а сливки прокисши- 
ми.) Назойливая заботливость пожилого и часто 
болевшего мужчины не смущала вдову. Она охотно 
принимала все эти дары и зачастую помыкала дари- 
телем, демонстрируя свою женскую власть над ним. 
Если многолетний роман Тютчева с Денисьевой 
вызывал у родных поэта легко объяснимое чувство 
глубокой печали, то его непонятные отношения с 
Богдановой служили для них источником нескры- 
ваемого раздражения. Но отцу и мужу и на сей раз 
все прощалось — столь велико было его обаяние: 
«Папа уехал в субботу. Он великолепно выглядит, 
находится в прекраснейшем настроении, я его уже 
давно таким не видала и теперь, когда очарование 
его визита миновало, чувствую огромную пустоту, 
ибо он в самом деле очарователенЪь? 


' Федор Иванович Тютчев в своих письмах к Е. К. Богдано- 
вой и С. П. Фролову. 1866—1871 / Предисл. и прим. Е. П. Ка- 
занович. Л.: Изд-во АН СССР 1926. С. 6. 

Е. Ф. Тютчева — Д. Ф. Тютчевой. <Москва> 3/<15> 
июня 1868 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. М.., 
1989. С. 397. 
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Как всегда, наш герой абсолютно не интересовал- 
ся мнением родных и не считал нужным принимать 
его во внимание. Более того, он полагал уместным 
посвящать Елену Карловну в интимные подробно- 
сти жизни своих близких, будь то тяжелые и не- 
удачные роды Анны или женитьба сына Ивана. «Все 
прошло, как следует. Невеста, даже и в этот момент, 
увы, не смогла стать красивой, но она очень хорошо 
держалась. После церемонии все присутствующие 
перебрались к Сушковым, где выпили за здоровие 
новобрачных, а вечером, в шесть часов, Китти ия 
поехали проводить их на железнодорожный вокзал, 
с которого эти счастливцы данной минуты отправ- 
лялись, на расстоянии часа с четвертью от города, 
получить окончательное обладание друг другом»'. 

Браки, заключенные его сыновьями, вызвали у 
Тютчева нескрываемое разочарование и служили 
ему поводом для едких острот. «Несомненно, стран- 
но видеть в молодых людях это глубочайшее равно- 
душие к внешним прелестям у женщин, на кото- 
рых они собираются жениться; но, в конце концов, 
это их дело, и я не считаю себя вправе навязывать 
им поклонение Красоте, как не считал себя вправе 
препятствовать им поститься, если б таково было 
их желание». 14 июня 1868 года старший сын поэта 
Дмитрий венчался с Ольгой Александровной Мель- 
никовой, которая была на 11 лет старше его. «Пред- 
стоящий брак, конечно, довольно своеобразен. Точ- 
но ребенок, который из любви к своей доброй няне 
вдруг бы женился на ней»?. 


' Федор Иванович Тютчев в своих письмах к Е. К. Богда- 
новой и С. П. Фролову. Л.., 1926. С. 44. 

? Тютчевиана. М., 1999. С. 46—47. 

з Тютчев - Н. И. Тютчеву. Петербург. 13 апреля 1868 г. // 
Тютчев Ф. И. Сочинения. Т. 2. М. 1984. С. 324. 
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Дмитрий был болезненным юношей и еще при 
жизни отца, 11 июля 1870 года, скончался в Петер- 
бурге. Ольга Александровна пережила его на 43 го- 
да. Младший сын Иван успешно окончил Училише 
правоведения, долгое время был мировым судьей 
в Дмитровском уезде Московской губернии, имел 
завидную репутацию человека без страха и упрека 
ив 1907 году стал членом Государственного совета. 
Сын Тютчева и Елены Денисьевой Федор, воспи- 
тывавшийся в семье своей сводной сестры Анны 
Аксаковой, как незаконнорожденный не имел прав 
потомственного дворянина, значился в мещанском 
сословии и всего в жизни добился сам. Он стал 
офицером, 35 лет прослужил в Корпусе погранич- 
ной стражи, получил известность как беллетрист и 
в 1903 году, в 30-летнюю годовщину со дня смерти 
поэта, опубликовал материалы к биографии своего 
отца, в которых впервые поведал читателям о романе 
Тютчева с Денисьевой. В 1916 году, во время Первой 
мировой войны, полковник и кавалер многих орде- 
нов Федор Федорович Тютчев умер от ран. 

Всех Тютчевых тревожили печальные жизненные 
обстоятельства Марии Федоровны. Она никогла не 
жаловалась на свою судьбу, но все видели, как тяже- 
ло дается ей это видимое спокойствие. Надежда на 
то, что семейная жизнь поможет капитану первого 
ранга Бирилеву излечиться от последствий контузии 
в голову, оказалась тщетной. Болезнь прогрессиро- 
вала с каждым годом. Однажды в течение 55 часов у 
него было 25 припадков. «...На бедную Мари больно 
смотреть. Она исхудала, измождена, кашляет, и все 
ее существо исполнено мрачным унынием, хотя ни 
на словах, ни в каких-либо внешних проявлениях 
оно не выражается. <...> Бирилев очень потолстел, 
а слабоумие его еще усилилось. В последние дни я 
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была всецело занята ими, и меня больно поразила 
царящая в этой семье атмосфера, в которой нет ни 
радости, ни спокойствия»', — писала Екатерина 
Тютчева сестре Дарье. Несколько лет такой жизни 
подорвали и без того слабое здоровье Марии Фе- 
доровны. У нее развился туберкулез. Не помогло 
лечение ни у знаменитого доктора Боткина, ни на 
липецких водах, ни на баварском курорте Рейхен- 
халле, где 2/14 июня 1872 года Мария Федоровна 
скончалась. Николай Алексеевич Бирилев, полу- 
чивший при отставке чин контр-адмирала, пережил 
жену на десять лет и умер в 1882 году, окончательно 
потеряв разум. 

После кончины младшей дочери Федор Ивано- 
вич сразу же очень сдал и с осени стал испытывать 
постоянные недомогания. Сильно болела голова, 
левая рука перестала ему повиноваться, и Тютчев 
ронял взятые ею предметы, ему стало трудно читать. 
Поэт, всегда довольно легкомысленно относивший- 
ся к своему здоровью, был сильно напуган. Обо- 
стрение болезней пришлось на вторую годовщину 
со дня смерти брата, которая, как и смерть отца, 
случилась на семидесятом году жизни. Это роковое 
совпадение сильно тревожило Федора Ивановича, 
только что вступившего в семидесятый год своей 
жизни. Какое-то время он по-прежнему выезжал в 
свет и на недоуменные вопросы знакомых по пово- 
ду своей болезни отвечал: «О, это ничего не значит, 
я бы умер, если бы еще не выезжал постоянно»?. 


: Е. Ф. Тютчева — Д. Ф. Тютчевой. <Москва> 25 мая/ 
<6 июля> 1868 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. 
М., 1989. С. 396. 

-Б. М. Маркевич -— М. Н. Каткову. Петербург. 23 декаб- 
ря 1872 г./<4 января 1873 г.> // Литературное наследство. 
Т. 97. Кн. 2.М.., 1989. С. 420. 
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Утром 1 января 1873 года с Тютчевым случил- 
ся удар. У него парализовало левую сторону и была 
нарушена речь. Прямо из дворца по поручению им- 
ператрицы к больному приехал лейб-медик Сергей 
Петрович Боткин. Доктор предупредил: приступ 
может повториться и за жизнь больного отвечать 
нельзя. Ему запретили говорить и рекомендовали 
стараться не думать, но его ясный и блестящий ум 
интересовался всем происходящим. Близкие читали 
больному газеты. В это время Российская империя 
активно продвигалась в Средней Азии, и Тютчев 
интересовался, как происходит Хивинский поход 
русской армии и каковы последние политические 
Новости. «Это ум, подобного которому нет на све- 
те, — живое пламя, продолжающее ярко пылать на 
развалинах его тела, его хрупкой физической орга- 
низации»'. Но и тело продолжало бороться с неду- 
гом. Весной Федору Ивановичу стало немного луч- 
ше, и тогда врачи разрешили ему прогулки в карете. 
Тютчев заезжал за госпожой Богдановой и, к не- 
скрываемому возмущению своих родных, в обще- 
стве этой дамы совершал выезды. 

Император Александр П изъявил желание на- 
вестить своего камергера. Наш герой уклонился от 
царской милости и заметил с иронией, что августей- 
ший визит накладывает на него непременное обяза- 
тельство отойти в лучший из миров на следующий 
же день после монаршего посещения2. 

В конце весны больного перевезли на дачу в Цар- 
ское Село, где его удручали не столько физические, 
сколько нравственные страдания. Он не привык к 
столь продолжительному одиночеству, а начавше- 


'Эрн. Ф. Тютчева — К. Пфеффелю. <Петербург> 6/18 ян- 
варя 1873 г. // Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. С. 422. 
`Тютчевиана. М., 1999. С. 53. 
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еся лето разбросало всех его друзей и знакомых. 
26 мая Тютчев в обществе сиделки и слуги Силантия 
неожиданно покинул дачу и появился в Петербур- 
ге. Он приехал попрощаться с Еленой Карловной 
Богдановой, уезжавшей за границу, и через день 
вернулся в Царское Село. 

Начались недели жестоких страданий. После од- 
ного продолжительного приступа Федора Ивано- 
вича сочли чуть ли не умершим и по телеграфу 
срочно вызвали из Петербурга его духовника. Че- 
рез четыре часа приступ прошел, Тютчев заметно 
ожил. В эту минуту в комнату вошел духовник, что- 
бы напутствовать его к смерти. Поэт предварил его 
вопросом: «Какие подробности о взятии Хивы?»! 

Наступило тихое угасание — без страданий, без 
жалоб, без слез. Эрнестина Федоровна не отходи- 
ла от мужа ни днем ни ночью и 15 июля 1873 года 
приняла его последний вздох. Она пережила его на 
два десятилетия, разобрала тютчевские рукописи, 
собрала его стихи, среди которых было немало не- 
изданных, — всё это достаточно разборчиво пере- 
писала собственной рукой и осознанно увенчала 
свою жизнь подготовкой и изданием собрания со- 
чинений Любимого. 


'И. С. Аксаков — Ю. Ф. Самарину. Царское Село. 
18 июля <18>73 // Ф. И. Тютчев в документах, статьях и 
воспоминаниях современников. М., 1999. С. 257. 


ВМЕСТО ЭПИЛОГА 


ПАМЯТИ Ф. И. ТЮТЧЕВА 


Ни удомашнего, простого камелька, 

Ни в шуме светских фраз и суеты салонной 
Нам не забыть его, седого старика, 

С улыбкой едкою, с душою благосклонной! 


Ленивой поступью прошел он жизни путь, 

Но мыслью обнял все, что на пути заметил, 

И перед тем, чтоб сном могильным отдохнуть, 
Он был как голубь чист и как младенец светел. 


Искусства, знания, событья наших дней — 
Всё отклик верный в нем будило неизбежно, 
И словом, брошенным на факты и людей, 
Он клейма вечные накладывал небрежно... 


Вы помните его в кругу его друзей? 

Как мысли сыпались нежданные, живые, 
Как забывали мы под звук его речей 

И вечер длившийся, и годы прожитые! 
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В нем злобы не было. Когда ж он говорил, 
Язвительно смеясь, над жизнью или веком, 
То самый смех его нас с жизнию мирил, 

А светлый лик его мирил нас с человеком! 


Между 1873 и 1875 


Алексей Апухтин 


АФОРИЗМЫ И ОСТРОТЫ ФЕДОРА ТЮТЧЕВА 


При Тютчеве как-то говорили о Китае, и кто-то 
изъявил желание посмотреть на этот край. «Что до 
меня, — сказал поэт, — я отнюдь не поклонник этой 
страны: мне постоянно кажется, что где-то я уже 
видел нечто подобное». 


Князь В. П. Мещерский, издатель газеты «Граж- 
данин», посвятил одну из своих бесчисленных и ма- 
лограмотных статей «дурному влиянию среды». «Не 
ему бы дурно говорить о дурном влиянии среды, — 
сказал Тютчев, — он забывает, что его собствен- 
ные среды заедают посетителей». Князь Мещер- 
ский принимал по средам. 


Когда канцлер князь Горчаков сделал камер-юн- 
кером Акинфьева (в жену которого был влюблен), 
Тютчев сказал: «Князь Горчаков походит на древних 
жрецов, которые золотили рога своих жертв». 


248 


Когда князь Горчаков прочел Тютчеву черновик 
депеши по поводу вмешательства иностранных ка- 
бинетов министров во время последнего Польского 
мятежа, Тютчев, находя ее недостаточно энергич- 
ной, сказал ему следующие слова:«Князь, благодаря 
тому, что вы говорите по-французски с Европой, вы 
начинаете мыслить, как француз». 


Про русских дипломатов и иностранную их по- 
литику Тютчев отзывался так: «Вся наша иностран- 
ная политика подобна русскому языку, на котором 
говорят эти господа: это лишь перевод с француз- 
ского». 


Об императоре Николае [ Тютчев как-то сказал: 
«По внешности — он великий человек». 


Меткое слово Тютчева про Владимира Павлови- 
ча Титова, человека очень методичного: «Подума- 
ешь, что Господь Бог поручил ему составить инвен- 
тарь мироздания». 


Тютчев утверждал, что единственная заповедь, 
которой французы крепко держатся, есть третья: 
«Не приемли имени Господа Бога твоего всуе». Для 
большей верности они вовсе не произносят его. 


Княгиня Трубецкая говорила без умолку по- 
французски при Тютчеве, и он сказал: «Полное 
злоупотребление иностранным языком; она никог- 
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да не посмела бы говорить столько глупостей по- 
русски». 


Слабой стороной графа Д. Н. Блудова (предсе- 
дателя Государственного совета) был его характер, 
раздражительный и желчный. Известный остряк и 
поэт Ф. И. Тютчев говорил про него: «Надо сознать- 
ся, что граф Блудов образец христианина: никто 
так, как он, не следует заповеди о забвении обид... 
нанесенных им самим». 


Про Муханова, товарища министра народного 
просвещения, Тютчев говорил: «Это бесспорно са- 
мый пустой из напыщенных людей». 


Возвращаясь в Россию из заграничного путеше- 
ствия, Тютчев пишет жене из Варшавы: «Я не без 
грусти расстался с этим гнилым Западом, таким чи- 
стым и полным удобств, чтобы вернуться в эту мно- 
гообещающую в будущем грязь милой родины». 


Про канцлера князя Горчакова Тютчев говорит: 
«Он незаурядная натура и с ббльшими достоин- 
ствами, чем можно предположить по наружности. 
Сливки у него на дне, молоко.на поверхности». 


Однажды осенью, сообщая, что светский Петер- 
бург очень еще безлюден, Тютчев пишет: «Вернув- 
шиеся из-за границы почти так же редки и малоо- 
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сязаемы, как выходцы с того света, и, признаюсь, 
нельзя по совести обвинять тех, кто не возвращает- 
ся, так как хотелось бы быть в их числе». 


Некую госпожу Андриан Тютчев называет: «Не- 
утомимая, но очень утомительная». 


Описывая семейное счастье одного из своих род- 
ственников, Тютчев замечает: «Он слишком пог- 
рузился в негу своей семейной жизни и не может 
из нее выбраться. Он подобен мухе, увязшей в 
меду». 


По поводу политического адреса Московской 
городской думы (1869 г.) он пишет: «Всякие по- 
пытки к политическим выступлениям в России 
равносильны стараниям высекать огонь из куска 
мыла...» 


Некто, очень светский, был по службе своей бли- 
зок к министру далеко не светскому. Вследствие по- 
ложения своего, обязан он был являться иногда на 
обеды и вечеринки его. «Что же он там делает?» — 
спрашивают Ф. И. Тютчева. «Ведет себя очень при- 
лично, — отвечает он, — как маркиз-помещик в ста- 
рых французских оперетках, когда случается по- 
пасть ему на деревенский праздник: он ко всем бла- 
гоприветлив, каждому скажет любезное, ласковое 
слово, а там, при первом удобном случае, сделает 
пируэт и исчезает». 
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Во время предсмертной болезни поэта импера- 
тор Александр ЦП, до тех пор никогда не бывавший 
у Тютчевых, пожелал навестить поэта. Когда об 
этом сказали Тютчеву, он заметил, что это приво- 
дит его в большое смущение, так как будет крайне 
неделикатно, если он не умрет на другой же день 
после царского посещения. Острота его дошла до 
императора, и запланированный визит не состо- 
ялся. 


ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Ф. И. ТЮТЧЕВА 


1503, 23 ноября -— в селе Овстуг Брянского уезда Орловской 
губернии в семье дворянина Ивана Николаевича Тют- 
чева и его жены Екатерины Львовны (урожденной 
Толстой) родился сын Федор. 

1806, 5 июня — в Москве в семье Тютчевых родилась дочь 
Дарья. 

1810, декабрь — в Москве Тютчевы приобретают дом в Ар- 
мянском переулке, 11. 

1812, 3 декабря — семья Тютчевых, находясь в эвакуации, при- 
сутствует на похоронах бабушки П. Д. Тютчевой в селе 
Знаменском Угличского уезда Ярославской губернии. 

1813, ранняя весна — к Федору Тютчеву приглашен воспитате- 
лем поэт-переводчик С. Е. Раич. 

1814, ноябрь — написано первое из дошедших до нас стихо- 
творений поэта «Любезному папеньке!». 

1815, конец декабря — написано стихотворение «На новый 
1816 год». 

1816, осень — Федор начинает посещать частный пансион 
А. Ф. Мерзлякова, а затем и его лекции в Московском 
университете на правах вольного слушателя в сопро- 
вождении С. Е. Раича. 

1817, 28 октября — первая встреча с В. А. Жуковским, посе- 
тившим Тютчевых в Армянском переулке. 

1815, 22 февраля — чтение стихотворения «Вельможа (Подра- 
жание Торацию)» на заседании Общества любителей 
российской словесности в присутствии В. А. Жуков- 
ского и В. Л. Пушкина. 

30 марта — избрание Тютчева сотрудником Общества. 

[6 декабря — первое упоминание имени Тютчева в мос- 
ковской печати. 

1819, 11 августа — первая публикация Тютчева в «Трудах» 
Общества любителей российской словесности (сти- 
хотворение «Послание Горация к Меценату»). 
Сентябрь — начало посещений кружка С. Е. Раича при 
училище колонновожатых. 
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б ноября — решением правления Московского универ- 
ситета Тютчев зачислен в число «своекоштных» студен- 
тов словесного отделения Московского университета. 


1820, 6 июля — чтение стихотворения «Урания» на торжествен- 


1621, 


1822, 


1625, 


ном годовом собрании Московского университета и 
награждение Тютчева похвальным листом «за отлич- 
ные успехи и поведение в 1819—1820 учебном году». 

$ октября — выпускной экзамен на звание действи- 
тельного студента, дающее право быть зачисленным 
на государственную службу с первым классным чином 
по Табели о рангах; по итогам экзамена Тютчев пред- 
ставлен к степени кандидата словесных наук. 

23 ноября — попечитель Московского учебного округа 
князь А. П. Оболенский утверждает Тютчева в «канди- 
датском достоинстве». 

5 февраля — Тютчев приезжает в Петербург для посту- 
пления на службу; живет в доме генерала от инфан- 
терии, генерал-адъютанта графа А. И. Остермана-Тол- 
стого на Английской набережной. 

21 февраля — поступление на службу в Государствен- 
ную коллегию иностранных дел в чине губернского 
секретаря (ХИ класс Табели о рангах). 

13 мая — по ходатайству графа А. И. Остермана-Тол- 
стого Тютчев «причислен к миссии в Мюнхене сверх 
штата», то есть без жалованья. 

[1 июня — отъезд из Москвы в Мюнхен, в русскую 
дипломатическую миссию в Баварии на должность 
сверхштатного чиновника. 

11/23 июля* — Тютчев приезжает в Мюнхен. 

31 мая/12 июня — в Петербурге пожалован званием 
камер-юнкера Двора Его Императорского Величества. 
П июня — Тютчев приезжает из Мюнхена в отпуск в 
Россию; останавливается в Москве в доме родителей. 
Начало декабря — приезд из Москвы в Петербург. 


* События, связанные с пребыванием Ф. И. Тютчева за 
границей, датируются по двум календарям: российскому 
(юлианскому) и европейскому (григорианскому). 
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1826, январь — отъезд из Петербурга в Мюнхен. 


29 марта/ 10 апреля — в Петербурге Тютчев пожалован 
чином коллежского секретаря (Х класс Табели о ран- 
гах) со старшинством с 25 февраля 1825 года. 

Конец июля/август — женитьба на Элеоноре Петерсон 
(урожденной графине Ботмер); венчание совершено в 
Париже по лютеранскому обряду. 


1825, февраль/март — знакомство в Мюнхене с Гейне, пере- 


шедшее в дружбу. 

17/29 апреля — в Петербурге получает назначение вто- 
рым секретарем дипломатической миссии в Мюнхе- 
не (первая штатная должность Тютчева, предусматри- 
вающая получение жалованья). 


1529, 27 января/б февраля — венчание Тютчева с Элеонорой 


Петерсон, по православному обряду, совершенное 
священником мюнхенской греческой церкви Григо- 
рием Каллиганисом. 

21 апреля/3 мая — в Мюнхене у Тютчевых родилась 
ДОЧЬ Анна. 

31 октября/ [2 ноября — в Петербурге Тютчев произве- 
ден в чин титулярного советника (]Х класс Табели о 
рангах) со старшинством с 25 февраля 1828 года. 


1830, конец мая/начало октября — отпуск в Петербурге. 


1633, 


1534, 


1835, 


середина февраля — знакомство Тютчева с баронессой 
Эрнестиной фон Дёрнберг на балу в Мюнхене. 

21 июля/2 августа — в Петербурге Тютчев пожалован 
чином коллежского асессора (УШ класс Табели о ран- 
гах) со старшинством с 25 февраля/8 марта 1832 года. 
Конец августа — поездка с дипломатическим поруче- 
нием в Грецию. 

12/24 апреля — в Мюнхене у Тютчевых родилась дочь 
Дарья. 

27 октября/8 ноября — рождение у Тютчевых дочери 
Екатерины (Мюнхен). 

31 декабря/ [2 января 1836 — в Петербурге Тютчев пожа- 
лован званием камергера Двора Его Императорского 
Величества. 
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1536, апрель — в Мюнхене попытка Элеоноры Тютчевой по- 


кончить С С0бОЙ. 

11/23 сентября — в Петербурге Тютчев пожалован чи- 
ном надворного советника (УП класс Табели о рангах) 
со старшинством с 31 декабря 1835 года/12 января 
1836 года. 

Сентябрь — ноябрь — в пушкинском «Современнике» 
(№ 3, 4) опубликовано 24 стихотворения Тютчева. 


1537, май — начало августа — отпуск с семьей в Петербурге. 


1536, 


1539, 


3/15 августа — в Петербурге Тютчев назначен старшим 
(первым) секретарем русской миссии в Турине (Коро- 
левство Сардиния) с жалованьем восемь тысяч рублей 
В ГОД. 

8$ августа — отъезд из Петербурга к месту службы. 

22 июля/3 августа — в Турине Тютчев аккредитован в 
качестве поверенного в делах при королевском дворе 
Сардинии, а также при дворе эрцгерцогини Пармской. 
28 августа/9 сентября — смерть Элеоноры Тютчевой 
в Турине. 

17/29 июля — венчание Тютчева с Эрнестиной Дёрнберг 
(урожденной баронессой Ифеффель) по православно- 
му обряду в Крестовоздвиженской церкви при русской 
миссии в Берне (Швейцария); жена Тютчева уплачивает 
его долги и берет на себя содержание его семьи. 

29 июля/ 10 августа — в Констанце (Великое герцогство 
Баденское) Тютчев венчается с Эрнестиной Дёрнберг 
по католическому обряду в церкви Госпитального при- 
хода (ныне церковь Святой Троицы). 

|/13 октября — Тютчев отозван от должности старшего 
(первого) секретаря миссии в Турине. 

22 декабря/З3 января 1840 — в Петербурге Тютчеву по- 
жалован чин коллежского советника (У класс Табели 
о рангах) со старшинством с 31 декабря 1838 года. 


1840, 23 февраля/б марта — в Мюнхене у Тютчевых родилась 


1541, 
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дочь Мария. 
14/26 июня — в Мюнхене у Тютчевых родился сын 
Дмитрий. 


30 июня/ 12 июля — в Петербурге Тютчева исключают из 
числа чиновников Министерства иностранных дел «за 
долговременным неприбытием из отпуска»; лишение 
придворного звания камергера. 


1543, 26 июня/8 июля — Тютчев и его старший брат Николай, 


отставной полковник Генерального штаба, приезжают 
в Москву и поселяются в одном доме с родителями. 
11/23 августа — Тютчев приезжает из Москвы в Пе- 
тербург и останавливается в гостинице Демута; на- 
меревается «упорядочить» свою отставку и получить 
заграничный паспорт. 

Август — сентябрь — в Петербурге Тютчев знакомит 
шефа жандармов графа А. Х. Бенкендорфа со своим 
проектом привлечения западноевропейских публи- 
цистов к пропаганде российских интересов в герман- 
ской печати; Николай [ благосклонно относится к это- 
му проекту. 

Сентябрь — отъезд в Германию. 


1844, 21 сентября/ 3 октября — Тютчев и его семья прибывают 


в Петербургский порт на борту парохода «Николай». 


1845, 16 марта — в Петербурге Тютчева зачисляют в ведомство 


1846, 


Министерства иностранных дел (пока без определен- 
ной должности, а следовательно, и без жалованья). 

14 апреля — Тютчеву возвращено придворное звание 
камергера. 

15 февраля — назначение Тютчева чиновником осо- 
бых поручений при государственном канцлере графе 
К. В. Нессельроде с жалованьем 1500 рублей серебром 
В ГОД. 

23 апреля — в Овстуге кончина И. Н. Тютчева, отца 
поэта. 

30 мая — в Петербурге у Тютчевых родился сын Иван. 
Август — сентябрь — пребывание в Овстуге. 


1547, июнь — сентябрь — поездка в Германию, Францию. 
1845, 1 февраля — в Петербурге Тютчев назначен старшим цен- 


зором при Особой канцелярии Министерства иност- 
ранных дел с годовым окладом 2430 рублей 42 копейки. 
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5 мая — произведен в чин статского советника (У класс 
Табели о рангах). 


1849, май — август — посещение Москвы и Овстуга. 
1850, январь — выходит статья Н. А. Некрасова «Русские вто- 


ростепенные поэты» (журнал «Современник», № 1); 
большая часть статьи посвящена анализу стихотворе- 
ний Тютчева. Впоследствии Некрасов сожалел о на- 
звании, которое дал своей статье, заметив: «Талант, 
как бриллиант, не может быть второстепенным». 

15 июля — в Петербурге происходит сближение Тютче- 
ва с Е. А. Денисьевой. 

4—9 августа — Тютчев с дочерью Анной и Е. А. Денись- 
евой совершает путешествие в Валаамский монастырь. 


1551, 20 мая — в Петербурге родилась дочь Е. А. Денисьевой 


1853, 


и Гютчева Елена. 

13 июня — Тютчев выезжает за границу (везет в Берлин 
и Париж дипломатические депеши, извещающие о 
предстоящем занятии русскими войсками Дунайских 
княжеств — Молдавии и Валахии). 

9/21 сентября — возвращается из-за границы в Петер- 


бург 


1554, март — появление в порядке приложения к журналу 


«Современник» (№ 3) сборника из 92 стихотворений 
Тютчева. 

30 мая — в Петербурге дано цензурное разрешение на 
выпуск сборника «Стихотворения Ф. Тютчева», в ко- 
тором было опубликовано 110 стихотворений. 


1655, 24 ноября — встреча в Петербурге с Л. Н. Толстым, вер- 


1556, 


1857, 
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нувшимся из Севастополя. 

август — присутствует на коронации Александра П в 
Москве. 

7/19 апреля — в Петербурге Тютчев «за отличие» про- 
изведен в чин действительного статского советника 
(ТУ класс Табели о рангах). 

26 декабря — избран в члены-корреспонденты Им- 
ператорской Академии наук по Отделению русского 
языка и словесности в Петербурге. 


1858, 17/29 апреля — в Петербурге выходит Указ Алексан- 

дра П Правительствующему сенату о назначении Тют- 
чева председателем Комитета цензуры иностранной с 
оставлением его в ведомстве Министерства иностран- 
ных дел с годовым окладом 3430 рублей. 
8 октября — по представлению князя А. М. Горчакова 
Тютчеву, как чиновнику особых поручений при Осо- 
бой канцелярии Министерства иностранных дел, по- 
мимо получаемого жалованья назначен годовой оклад 
в 1143 рубля 68 копеек серебром. 

1859, 21 января — в Москве Тютчев избран почетным членом 
Общества любителей российской словесности при 
Императорском Московском университете. 

1560, 1 января — Тютчев пожалован орденом Святого Влади- 
мира 3-й степени. 

Июнь — ноябрь — Тютчев с Е. А. Денисьевой путеше- 
ствуют в Германии, Швейцарии, Франции. Рождение у 
них сына Федора в Женеве 11/23 октября. 

1861 -— выход отдельного издания стихотворений Тютчева на 
немецком языке; награждение орденом Святого Ста- 
нислава 1-й степени. 

1862, сентябрь — поездка в Новгород на празднование 
1000-летия России. 

1863, 17/29 января — награждение Тютчева орденом Святой 
Анны |-й степени. 

1864, 22 мая — УЕ. А. Денисьевой и Тютчева родился третий 
ребенок — сын Николай. 

4 августа — смерть Е. А. Денисьевой, «последней люб- 
ви» поэта. 

1865, 30 августа/!1 сентября — Тютчев пожалован чином 
тайного советника (Ш класс Табели о рангах, соответ- 
ствовал чину генерал-лейтенанта). 

1566, январь — присутствует на свадьбе дочери Анны и 
И. С. Аксакова в Москве. 

1965, март — выход второго издания сборника стихотворе- 
ний Гютчева. 

1869, весна — лето — поездка в Москву, Курск, Киев, Овстуг. 
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1870, июль — август — лечение в Германии, Австрии. 


$ декабря — в Москве умирает старший брат Н. И. Тют- 
чев. 
1971, август — последнее пребывание Тютчева в Овстуге. 
1973, 15/27 июля — смерть Тютчева в Царском Селе «после 
четырех недель жестоких страданий». 
18 июля — погребение Федора Ивановича Тютчева на 
Новодевичьем кладбище в Петербурге. 
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другом читатель узнает в книге. 
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ПОКУПАТЕЛЕЙ 


Склад 
издательства «Молодая гвардия» 
находится в центре Москвы 
по адресу: 
Сущевская ул., д. 21 
ст. м. «Новослободская», «Менделеевская» 
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В отделе реализации действует 
гибкая система скидок 
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